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I
Estava parada na Rua da Quitanda, préxi mo a da Assembléia, umalindavitéria, puxada por soberbos caval os do Cabo.
Dentro do carro havia duas mogas; umadelas, alta e esbelta, tinha uma presenca encantadora; a outra, de pequena
estatura,

muito delicada de talhe, eratalvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas el egantemente vestidas, e conversavam arespeito das compras que jatinham realizado ou das que ainda
pretendiam fazer.

-- Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo claro.

-- Ao escritério de papai: talvez ele queiravir conosco. Na volta passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu amais
esbelta,

cujo talhe era desenhado por um roupao cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar parafora, no sentido contrario aquele em que seguia o carro, enquanto o
roupdo, recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de lembrancas, onde naturalmente escreveraanota de
suas

encomendas.

-- O lacaio ficou-se de umavez! disse o vestido roxo com um movimento deimpaciéncia.

-- E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alias indicava o simples aspecto da carruagem: as senhoras estavam a espera do
lacaio,

mandado a algum ponto proximo. A impaciéncia da moga de vestido roxo era partilhada pel os fogosos caval os, que
dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agal oado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupdo cinzento, e conchegando-se mais as almofadas, como
para

ocultar-se no fundo da carruagem, murmurou:

--Laural... Laurdl...

E como sua amiga ndo a ouvisse, puxou-lhe pelamanga.

-0queé Amélia?



-- N&o vés? Aquele mogo que esta ali defronte nos ol hando.
-- Que. temisto? disse Laura sorrindo.

-- N&o gosto! replicou Améliacom um movimento de contrariedade. Ha quanto tempo esta ali e sem tirar os olhos de
mim?

-- Volta-lhe as costas!
-- Vamos para diante.
-- Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo atirar ao curioso avistado interior do carro; mas o mancebo néo
desanimou por isso, e passando de uma a outra porta, tomou posi¢ao conveniente para contemplar amogacom
admiracéo

franca e apaixonada.

Simples no tragje, e pouco favorecido arespeito de beleza; os dotes naturai s que excitavam nesse mogo alguma atengao
eram

uma vasta fronte meditativa e os grandes ol hos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que naquele momento
derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a direcéo do carro, avistara a mocga recostada nas
almofadas, e sentira a seu aspecto vivaimpressdo. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a ombreira de uma
portade

escritdrio, esqueceu-se naquela ardente contemplagao.

O coragdo é um solo. Vale onde brotam as paixdes, como 0s outros vales da natureza inanimada, ele tem suas estages,
suas
quadras de aridez ou de seiva, de esterilidade ou de abundéancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem naterra umafermentagéo, que formao himus; a
semente, caindo ai, brota com rapidez. Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também no
coragdo do

homem um himus poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de expandir-se. Entao um olhar, um sorriso,
que ai

penetre, € semente de paix&o, e pulula com vigor extremo.

O moco parecia estar nessas condicdes: ele trajava luto pesado, ndo somente nas roupas negras, Como na cor macilenta
das
faces nuas, e namagoa que lhe escureciaafronte.

Notando Améliaainsisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele olhar profundo, que parecia despedir os
fogos surdos de uma labareda oculta, incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como umacriatura
no meio

de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, parainterceptar a contemplagdo apaixonada de que era objeto. Nesta ocasido,
Laura,
que freqlientemente se debrucava para ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

-- Enfim; ai vem!

-- Felizmente! disse Amédlia

O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um embrulho de papel azul, que o atrito dos dedos e a
oscilagéo

dos objetos envoltos desfizera, obrigando o portador a aperta-lo de vez em quando.

Julgando ao cabo de algunsinstantes que o lacaio jatocava o estribo da carruagem, Amélia, tomando um tom

imperativo,
disse para o cocheiro:



-- Vamos! vamos!

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando atempo de apanhar o carro, que partiaao trote largo da
fogosa

parelha. Deitar o embrulho na caixa davitoria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi parao criado,
habituado a essa manobra, negécio de um instante. Nao perceberaele, porém, que abrindo-se o papel com acorrida, um
dos

objetos nele contidos escorregara e, justamente na ocasido de deitar o embrulho na caixado carro, caira na calcada.

Laura, que seinclinara com vivo interesse paratomar o embrulho das méos do lacaio, tivera um pressentimento do
acidente,

ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento davitéria, ela debrucou-se
ainda

umavez paraverificar se com efeito alguma coisa havia caido. Ao mesmo tempo acompanhava o movimento com estas
palavras de contrariedade:

-- Como ele mandaisto! Por maisque se lhe recomende!
Lauranadaviu, porque jaavitériarodavaligeiramente sobre os paral €l epipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Ruada Assembléia, se aproximara um moco elegante ndo sé no traje do melhor
gosto,

como na graga de sua pessoa: era sem divida um dos principes da moda, um dos |edes da Rua do Ouvidor; mas desse
podemos assegurar pelo seu parecer distinto que néo tinha usurpado o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por €le correndo, e percebeu que um objeto cairado embrulho.
Naturalmente ndo se dignaria abaixar para apanha-lo, nem mesmo deitar-lhe um ol har, se ndo visse aparecer ao lado da
vitéria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a melhor sociedade.

Ent&o apressou-se, parater ocasido de fazer umafineza, e pretexto de conhecer a senhora, que |he parecera bonita. Os
|eBes
s80 apaixonadissimos de tais encontros; acham-lhes um sainete que destréi a monotonia das relagdes habituais.

Quando 0 mogo ergueu-se com o objeto namao, ja o carro dobrava a Rua Sete de Setembro. Ficou ele um momento
indeciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informacdo arespeito da pessoa a quem pertenciao carro. Sem
davida a senhora era conhecida em algumaloja de fazendas; talvez tivesse ai feito compras.

N&o obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da pergunta que fizeraa um caixeiro préximo, resolveu-se a
meter 0 objeto no bolso e seguir seu caminho.

Il
Horacio de Almeida, 0 nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro datarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversano Bernardo; avisitaindispensavel ao alfaiate; as anedotas do
Alcézar na noite antecedente; a cronica anacredntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas rajadas de
mal edicéncia, que é a pimenta social; todas essas ocupagfes importantes, que absorvem avida do |edo, distrairam
Horécio a

ponto de se esquecer ele do objeto guardado no bolso do palet6.

Como admitir que um principe da moda ndo aproveitasse a aventura do carro, para sobre ela bordar um romance de rua,
com que excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente € admiravel; e seriaincompreensivel se ndo fossea
circunstanciade

ter poucos passos adiante encontrado uma das maisricas herdeiras do Brasil, aquem o nosso |edo arrastava... iadizer a
asa,

mas isso seria anacronismo; dizia-se no tempo em que os lefes se chamavam gal os; hoje deve dizer-se arrastar ajuba; €
mais

bonito e indica mais submissdo. Arrastar a asa € enfunar-se; arrastar ajuba é prostrar-se.

Foi s6 quando, encostado em sua otomana, descansava para o jantar, que Horacio, procurando a carteira de charutos no
bolso do fraque, lembrou-se do objeto. Teve entéo curiosidade de examina-lo: sabia o que era; na ocasiao de apanha-lo
reconhecera o pé de umabotina de senhora; mas néo fizera grande reparo.



Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a s6s em seu aposento, e despreocupado daidéia de o restituir,
Horécio
achou o objeto digno de séria atencdo; e aproximando-se dajanela, comegou um exame consciencioso.

Eraumabotina, ja o sabemos; mas que botinal Um primor de pelica e seda, a concha mimosa de uma pérola, afaceira
irma

do lindo chapim de ouro daborralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob ainspiragéo de algum
artista

ignoto, de algum poeta de ceird e torqués.

N&o era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza daforma, o que seduzia 0 nosso ledo; eram
sobretudo os debuxos suaves, as ondul agdes vol uptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho
desconhecido. A botinafora servida, e muitas vezes, embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio de sua
primitiva cor

bronzeada e o esfrolamento da solaindicavam bastante uso.

Se fosse um calcado em folha, saido daloja, ndo teria grande valor aos olhos do nosso |edo, habituado ndo s6 a ver,
como a

calcar, as obras primas de Milliés e Campas. Talvez reparando muito naguel a pega que tinha nas maos, notasse maior
eleganciano corte, e um apuro escrupul 0so na execugao; porém mais natural seria escapar-lhe essaminima
circunstancia

Mas a botina achadaja ndo eraum artigo de loja, e sim o traste mimoso de algumabeleza, o gentil companheiro deuma
moga

formosa, de quem ainda guardava aimpressao e o perfume. O rosto estufava mostrando o firme relevo do pezinho
arqueado.

Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que s6 nas extremidades beijava o chao, como o silfo quefrisaa
superficie do lago com a ponta das asas.

Ha um aroma, que s6 tem umaflor naterra, 0 aromada mulher bonita: fragrancia voluptuosa que se exala ao mesmo
tempo

do corpo e daama; perfume inebriante que penetrano coragdo como o amor volatilizado. A botina estavaimpregnada
desse

aromadelicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a corola de um lirio, derramava, como aflor, ondas
suaves.

O mancebo colocaralonge de si 0 charuto para nao desvanecer com o fumo os bafejos daquel e odor suave. Nao havia ai
0

menor laivo de esséncia artificial preparada pelaarte do perfumismo; eraa pura exalagdo de uma cUtis acetinada, esse
halito

de salde que perspira através dafina e maciatez, e como através das pétal as de umarosa.

De repente umaidéia perpassou no espirito do mogo, que o fez estremecer. Essa botina gréacil, em que mal caberia sua
mao

aristocrética, essa botina mais mimosado que sualuva de pelica, ndo podiater um nimero maior do que o de seus anos,
vinte

enovel!

-- Serd de umameninal murmurou el e um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apal pou docemente o salto e o bico, dobrou aorlada
haste,

sondou o interior da concha, que servirade regaco ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste exame
profundo e

minucioso, um sorriso expandiu 0 semblante de Horécio

-- E de moga, € de mulher! murmurou ele. Aqui estd0 os sinais evidentes; ndo podem falhar. A fabula de Edipo é uma
verdade eterna. no enigma da esfinge esta realmente o mito davida. O homem é o animal que de manh&anda sobre
quatro

pés; ao meio-dia sobre dois; atarde sobretrés. Nainfancia, a criatura, como a planta, conserva-se rasteira, brota, pulula,
mas

conchega-se mais ao solo de que recebe toda a nutricao; as maos servemlhe de pés. Depois dajuventude, na épocada



expansdo, acriatura se langa para o espago, exalta-se; é a arvore que hasteia e procura as nuvens; a planta pede ao céu
0s

orvalhos e aluz do sol; aama pede acrencga, afé, aesperanca, de que se geram as flores, que nés chamamos paixdes.
Na

velhice, 0 homem se inclinade novo paraaterra, como o tronco carcomido; € o po, que, depois de revoar no espago,
deposita-se outra vez no chao. Entdo o velho precisa do borddo; uma das méaos torna-se pé e calca esse coturno damais
triste das tragédias humanas, a decrepitude.

Horécio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as méos.

-- A meninade quinze anos ja nado é a cor¢a de quatro patas; nao esta mais naalvoradadavida, napuericia; também
ainda

ndo chegou ao meio-diado qual aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atracdo para aterra; é pesado;
calcao chdo com forcga; tem o quer que seja de sacudido, que revela os impul sos da alma para desprender-se do pé e
elevar-se; assemel ha a singradura do batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta botina fosse de uma menina,
aqui

estariam impressos esses caracteres de suaidade. A sola, em vez de levemente triturada nas extremidades, estaria
estragada;

o salto cambado. E uma observago que todo sapateiro confirmaria: 0 menino gasta o calcado pela sola, 0 homem pelo
couro; arazao, o sapateiro aignora, mas o filésofo a conhece: 0 menino é o inseto que rasteja, alarva; 0 homem é o
inseto

que voa, 0 besouro; aguele anda com o ventre, este com a asa.

Horécio sorriu.

--~Esta botina é de moca; e mogca em todo o vico da juventude: a sola apenas rogada junto a ponta, o salto quase intato,
23%0 descrevendo com amaior eloqiéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar gentil,
gwlf;ifesta adeusa, como disse 0 poeta; a deusa, aV énus deste olimpo em que vivemos, amulher. S6 quando toda seiva
;S)(reeci pita para o coragdo, quando germinam os botdes que mais tarde abrirdo em flor, s nesse momento de assuncédo é
%uu?r?er tem este andar sublime e augusto. E o andar do passarinho que, rocando arelva, sente o impulso das asas; é 0
z(;Ilrcldaasrtro nascente, caminhando para a ascenséo; é o andar do anjo que, mesmo tocando aterra, parece prestes afugir ao
céu; e é, finalmente, a elagdo d'alma que aspira de Deus os ef|vios do amor, do amor, Unico ambiente do coragéo!

Nisto o mogo descobriu nafivelado lago da botina alguma coisa que [ he excitou vivo reparo; chegando-se aluz, viu as
voltas

deum fio, que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de |edo da moda. Com alguma paciéncia
retirou

um longo cabel o castanho e muito crespo.

-- Outraprovade que alias ndo carecial Este cabelo é de mulher; ndo hd menina que possa ter. Quatro palmos, aém do
g:garti u naturalmente! Bem se vé que € uma palmeira frondosa, e ndo um arbusto! Tem o cabel o castanho e crespo,
S;;Zs lindas sem divida, embora minha paix&o seja atrancabasta e lisa, negra como uma asa de corvo. Esse negrume
(rjnauallher 0 quer que seja de satanico: lembra que elatambém gerou se daterra; ndo é anjo somente; ndo € somente filha
cIicl)J (r:%:) posso suportar a mulher-serafim, que parece desdenhar do mundo onde vive, e do pé de que é feita.

Horé&cio voltou a botina.

-- Mas sgja embora castanha, ou mesmo loura, que € uma cor insipida de cabelo! Que meimportaisto? Tenho alguma
coisa

com seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que me
enlouquece!...

Horécio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a no rosto; mastimidae
respeitosamente. Nao era essa aimagem do pé sedutor, que ele adorava como um idolo?



-- Mas onde encontra-lo? como reconhecé-l0? exclamou dol orosamente Horacio, sentindo a realidade da situacéo.

Nenhum indicio que Ihe revel asse 0 nome da mulher a quem pertencia essa gentil botina, ou Ihe indicasse ao menos os
tragos

de sua passagem A lembranca vagade libré de um lacaio era o Unico vestigio que restava, mas com este dificilmente
poderia

descobrir o objeto de sua adoragdo Ha tantos lacai os no Rio de Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talvez nunca
mais

encontrasse aquel e que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

-- Desgragado! dizia o ledo. Quase nem o ol haste; mas podias tu adivinhar, Horacio, que tesouro deixaracair aquele
bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabeca esmorecida; aventuralhetinhasorrido de longe, para escarnecer dele, o
ledo
mais querido das belezas fluminenses, o Atilado Cassino, 0 Genserico da Rua do Ouvidor

De repente ergueu-se dum impeto:

-- Hei de possui-lo! ... exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu o império daAsia.
Il

Ninguém imagina gque bel os talentos sorve essa voragem do mundo que chamam avida elegante.

Sé&o como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem toda a seiva nessa gala estéril e efémera.
Nunca elas dao fruto, nem sequer flor.

Horéacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdicadas no incessante bulicio da moda.

M uitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro ndo empregaram na fabrica de seus versos o
aticismo, a
inspirac@o e agraga com gue 0 nosso |edo torneava no baile um galanteio, ou agugava um epigrama.

Pintores séo festejados, que ndo sabem o segredo dos toques delicados, e do supremo gosto, que Horacio imprimiano

laco
de suagravata, em suas maneiras distintas, nos minimos acidentes de seu traje apurado.

E afisiologia?

Poucos homens conheciam como Horécio o coracgéo da mulher; porque bem raros o teriam estudado com tanta
assiduidade.

O mais sahio professor ficaria estupefato dalucidez admiravel, com que o ledio costumavaler nesse caos da paixado, que
a

anatomia chamou coragéo de mulher.

A razéo é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos mestres, coligiu observagdes aheias, e
arranjou
um sistema sobre 0 que nao sofre regras: sobre a paixao cujaesséncia é o imprevisto, o andmalo, o indefinivel.

Ao contrario, Horécio tinha estudado narealidade da vida; devassara os refolhos do pdlipo, |he sentira as pul sagdes, e
fizera

experiénciasin anima Vili. No fatigou sua memariacom ainttil bagagem dos termos técnicos e das noges cientificas:
liaos

hieréglifos do amor com alinguagem garrida do homem da moda.

A perspicéciado olhar, a profundeza dainvestigagao e a certeza de observagéo, com que o nosso |edo sondava o abismo
do

coracdo e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas de umainclinacdo nascente, ou de uma afeicéo

expirante, s6

os grandes médicos possuem t&o altos dotes.



Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e pontos de reunido. Asriquezas de sua
elevada
inteligéncia, asiaele esparzindo nas el egantes futilidades de um écio tdo laborioso, como é o far niente de um ledo.

Consumir o tempo ndo se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo pesado das horas sem ocupagéo; ha nada
mais
dificil parao homem queignorao trabalho?

Se o0 Almeida poupasse desse tempo t&o esperdi¢ado alguns momentos no dia para dedicéa-los aum fim sério e ttil, a
ciéncia,
aliteratura, aarte, que belos triunfos ndo obteria sua ricaimaginagéo servida por um espirito cintilante?

Mas 0 nosso |edo tinha a este respeito idéias excéntricas.

-- A politica, diziaele, quando ndo d& em especul agéo, passaa mistificacdo. A ciéncia, se escapa de mania, torna-se
uma

glebaem que o sabio trabalha para o néscio. Literatura e arte sdo plagios; quem pode fazer poesia e romance ao vivo,
ndo se

da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem lhes admira os modelos animados e pal pitantes.

Com tais paradoxos, Horéacio ndo achava emprego mais digno para ainteligéncia, do que a dificil ciéncia de consumir
gradualmente avida e atravessar sem fadiga e sem reflexdo por este vale de lagrimas, em que todos peregrinamos

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo dacriac8o. Toda areligido como toda afelicidade, toda a ciéncia como
toda

apoesia, Deus a tinha encarnado nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do saténico:
amalgamade

luz e cinzas, delodo e néctar.

-- Amar é adorar a Deus na sua aramais santa, amulher. Amar é estudar alei dacriacéo em seu mais profundo mistério,
a

mulher. Amar é admirar o belo em suamais espléndidarevel agdo; é fazer poemas e estatuas como nunca as realizou o
génio

humano.

Mas o0 que sentia Horéacio era apenas o culto daforma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessao mutua de duas almas; e essa, pode o homem iludir-se algumavez, mas
quando serealiza, é indissolUvel. Nada separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, €le procuravaum tipo. Durante dez anos
atravessara

os sal8es, como uma galeria de estatuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas obras-primas da
natureza.

Vieram uns apos outros todos os tipos: a beleza ardente das regi6es tépidas, ou a suave gentileza darosa dos Alpes; o
moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; afronte soberana e altiva ou 0 gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e
garboso

ou as formas esheltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A belezacomum jdnéo o satisfazia; erapreciso
a
obra-prima para excitar-lhe a atencdo e conové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na monotonia. Ja o ledo néo sentia pelamais bela
mulher agquel es entusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar erafrio e severo como o de um critico.

Ent&o, comegou 0 mogo aamar, ou antes aadmirar, amulher em detalhe. Sua ama embotada carecia de um sainete. Foi
a

principio umaboca bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos e harmonias. Veio depois umatranca densa e negra,
como

aasada procelaque seinflama. Umacintura de silfide, um colo de cisne, um requebro sedutor, um sinal daface, uma

graca



especial, um ndo sei que: tudo recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, aquem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma babujava na sala essas gulosinas. Mas
afinal
embotou-se; e o prazer ndo foi paraelamais do que avulgar satisfagdo de um habito.

O mocgo cortejava as senhoras como uma ocupacado indispensavel asuavida, como o desempenho datarefadiaria; mas
sem
amenor comogao.

Amar eraum entretenimento do espirito, como passear a cavalo, frequientar o teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor janao tinha novidades nem segredos para ele, que 0 gozara em todas as formas; na comédia e no drama; no
idilioe
na ode. Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia calcado com o tacdo da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende aimpressdo profunda que nele produzia a mimosa botina, achada naquela
manha.

Almeidatinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos 0s seus encantos; mas nunca atinhaamado sob aforma
sedutora de um pezinho faceiro. Era realmente para surpreender. Como | he passara despercebido esse condao mégico da
mulher, aele que julgavater esgotado todas as emocdes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma enervada por longa apatia, areacéo foi
violenta.

Inflamou-se aimaginacao e especialmente com o toque do mistério que traziaaaventura. Se o dono dabotina, o
sonhado

pezinho, se mostrasse desde logo, ndo produziriao mesmo efeito; ndo teria 0 sabor do desconhecido, que éirméo do
proibido.

Imagine, quem conhecer 0 coragdo humano, a veeméncia dessa paixao, excitada pelo tédio do passado e alimentada por
uma
imaginagéo ociosa. De que loucuras ndo é capaz o homem que se toraludibrio de suafantasia?

As extravagancias de Horécio, contemplando a botina, verdadeiras infantilidades de homem feito, bem revelavam a
agitacdo
dessa existéncia, embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

N&o se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semel hantes extravagancias; sao elas o delirio dafebre do
materialismo
que ataca o século.

Essa paixao de Horécio, o que é sendo aberracéo da alma, consagrada ao culto da matéria? A voracidade insaciavel do
desejo vai criando dessas monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor 0 mesmo que a embriaguez do dcool. A principio basta-lhe o vinho fino e
aristocrético;

depois carece da aguardente; e por fim jando a satisfaz ainfusdo do gengibre em rum, isto &, alarva de um vulcéo
preparada

aguisade grogue.

v
Ao mesmo tempo que 0 nosso |edo, entrava L eopol do de Castro na modesta habitagéo que entdo ocupavana Gloria.

Quando Ihe fugiraa celeste viséo, 0 mancebo foi seguindo com o passo e com os olhos o carro que levava suaama
presa

aquelerosto encantador. O passo erardpido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quiseraatrair pelaforca
da

paixao, pelo ima das centelhas magnéticas que desferiaaama.

Fosse ilusdo dos sentidos perturbados pela comogéo interior, ou breve e confusa percepcao darealidade, julgou o mogo
ver,



no momento do dobrar o carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe eshelto inclinar-se para afrente, e aparecer de
relance
um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rgpido olhar.

L eopoldo ndo tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, o carro que fugia com velocidade; mas embalava-o a
esperanca

de que um obstaculo qualquer, impedindo por instantes o livre transito, |he permitisse outra vez contemplar amoga.
Quando,

porém, isso ndo sucedesse, consolava-0 aidéade conhecer adirecdo que tomariaalindavitéria.

-- Se eu soubesse a0 menos para que lado mora elal ... Esse ponto seria 0 meu horizonte, 0 meu céu. Me voltaria paraali
guando adorasse a Deus e quando conversasse com ela. Amaria as estrelas, as nuvens e até as borrascas dessa banda do
firmamento; amariaasruas, as cal¢adas e até a poeira desse arrabal de da cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino. N&o eratanto a esperanca de ver amoga,
ou
somente o carro, como a necessidade de ocupar seu espirito, 0 que o impelia nessa perseguic¢do de uma sombra.

-- Eutornarei avé-la, pensava ele consigo; e elame ha de amar, tenho convicgdo. O amor € um magnetismo; eu acredito
que

0 magnetismo se resume nele; que alei daatragdo ndo € sendo alei dasimpatia; os pdlos sdo a cabega e 0 coracdo, na
terra

como no homem. Se elafor amesma que eu vi com os olhos de minha alma, a mesma que se revelou a minha paixao,
aguela

aque devo unir-me eternamente paraformar um ser mais perfeito, eu caminharei para€ela, como ela paramim,

impelidos por

umaforca misteriosa, por mitua aspiragao.

Com o animo repousado por essa convicgao que nele se derramara, entrou Leopoldo em casa. Ai 0 esperava o
isolamento
em que seiaescoando suavida, depois da perda de umairméaquem adorava.

Nessairmatinha ele resumido todas as afei ¢des da familia, prematuramente arrebatada a sua ternura; o amor filial, que
nao

tiveratempo de expandir-se, aamizade de um irméo, seu companheiro de inféancia, todos esses sentimentos cortados em
flor,

€le ostransportara para aguel e ente querido, que eraaimagem de sua mae.

Essa perda deixara um vécuo imenso no coragdo de Leopoldo; aprincipio enchera-o ador, depois a saudade; agora essa
mesma terna saudade sentia-se desamparada na profunda soliddo daguel e coragcdo ermo. O mancebo carecia de uma
afeicao

para povoar esse deserto de suaama, de umavoz que repercutisse nesse ligubre siléncio. E t&o doce partilhar sua
melancolia, ou seu prazer, com um outro eu, com um amigo ou uma esposa. S&o dois ombros para a cruz, e dois peitos
para

aadegria; aivia-se 0 peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair datarde, quando o crepuscul o ja desdobrava sobre a cidade o véu de gaza pardacenta, Leopoldo, sentado a
janela

de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos engolfados no azul diafano do céu, onde cintilavaa primeira
estrela.

A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua graciosa cintura de montanhas,
caprichosamente

recortadas.

O espirito do mogo ndo se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora natureza, sempre admirada e sempre nova.
Ao

contrério, abandonava-se todo as recordagdes de seu encontro pela manha e aos enlevos que | he deixara a contemplacéo
da

linda moga. Passava e repassava em sua memoria, como em um cadinho, todas as circunstancias minimas deste grande e
importante acontecimento, desde 0 momento em que assomou a visao até que desapareceu por Ultimo ao dobrar o canto
da

rua.



Achava nisso o mesmo prazer que um menino gul oso experimenta em chupar novamente os favos ja saboreados: |1a
ficouum
raio de mel, que o I&bio avido colhe. Para Leopoldo essesraios de mel eram os ol hares, 0s movimentos, os sorrisos da

moca,
avivados pelamaior contensao do espirito.

Houve uma ocasido em que 0 mancebo quis representar em sualembranca aimagem da moga; naturalmente comegou
interrogando suamemaria arespeito dos tragos principais. Como eraela? Altaou baixa, torneada ou esbelta, louraou
morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogacdes satisfez a meméria; porque ndo recebera aimpressao particular de cada um dos tracos
da

moca. Ndo obstante, a apari¢édo encantadora ressurgia dentro de suaalma; ele areviatal como se desenhara a seus olhos
algumas horas antes. Era aimagem diéfana de um sonho que tomara vulto gracioso de mulher.

-- Nao me lembro de seus tragos, ndo posso lembrar-me!... murmuravano intimo. Eu a contemplei, como se contempla
uma

luz brilhante: vé-se a chama, o esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como umaroupagem. Ela é
minha

luz; ndo sei acor e aformaquetem, mas sei que cintila, que me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste.
Nao

poderia descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu a possuo em meu
coragaon?

As pélpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de ol har, que se embebia nas alvas espirais dafumaca
do

charuto. Percebia-se que naguel a névoa se debuxava a suaimaginacao a sedutoraimagem, diante daqual ele caiaem
éxtases

de umadocurainefavel.

-- Quem sabe? Talvez ndo seja ela 0 que nos bailes se chama uma moga bonita; talvez ndo tenha as feigdes lindas e 0
talhe

elegante. Mas eu aamo!... O amor é sol do coragdo; imprime-lhe o brilho e o matiz! Vénus, adeusadaformosura,
surgindo

da espuma das ondas, ndo € outra coisa sendo o mito da mulher amada, surgindo dentre as puras ilusdes do coragdo! O
que

eu admiro nela, o que me enleva, é sua beleza celeste; € 0 anjo que transparece através do involucro terrestre; € aalma
purae

imaculada que se derrama de seus | abi 0s em sorrisos, e a envolve como acintilagdo de uma estrela.

L eopoldo ja ndo estava so na existéncia; tinha para acompanhé-| o na esperanca essa doce apari¢éo, como para partilhar
a

saudade tinha a memdria querida de suairméa. O coragéo aproximou as duas imagens; ligou-as por algum vinculo
misterioso; e

criou assim umafamiliaideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para o passado.

Nas horas do trabalho, 0 moco absorvia-se compl etamente nas ocupagdes habituais e cerrava sua alma parando deixar
que

as misérias do mundo ai penetrando profanassem o templo de sua adoracg&o, o templo da esperanca e da saudade. Fora
dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro percorrendo distraidamente os jornais da manhd, deu com
0s

ol hos sobre os anuincios de espetacul o, coisa que desde muito tempo ndo existia para ele. Representava-se no Teatro
Liricoa

L Giciade Lamermoor, 0 mais sublime poema de melancolia, que ja se escreveu nalingua dos anjos.

O mancebo teve um desgjo irresistivel deir aquela noite ao espetacul o, apesar de conservar ainda o luto pesado. Nao
compreendia esse capricho de seu coragéo; atribuiu-0 ao encanto das reminiscéncias daquela musica téo triste, e
também

daquele amor t&o estremecido, que os homens quiseram romper, mas afatalidade uniu para sempre no timulo. Eleia
saturar-se de tristeza; ndo havia, portanto, profanagéo de uma dor santa.



Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da épera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado
direito,

estava completamente absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirate. Um momento, porém, ergueu os olhos, e
volvendo-os |entamente, fitou-0s em um camarote de segunda ordem. Estremeceu; o olhar morno e bago que se
escapavade

sua pupilailuminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Viraamulher amada

Amélia estava nessa noite em umade suas horas de inspiragdo, amulher belatem, como o homem deinteligéncia, em
certos
momentos influi cBes enérgicas de poesia; nessas ocasi des ambos irradiam a mulher fica espléndida, o homem sublime.

O talhe eshelto da mocga desenhava-se através da nivea transparéncia de um lindo vestido de tarlatana com laivos
escarlates.

Coroava-lhe afronte o diadema de suas belas trangas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam sobre o
colo.

Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependi mentos, repentirs. Por que motivo? A alma que se arrepende
envolve-se

daguelaforma; o pesar a confrange. Ja se vé que os cabel eireiros tamhém séo poetas.

Nao foi, porém, o suave perfil damoga, nem o0s contornos maci¢os de suas formas gentis, o que arrebatou o espirito do
mancebo. Ele sb viu aluz, o brilho d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem contar-lhe
as

pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo brago sobre a almofada de veludo da balaustrada, prestava atencédo a cena, recolhendo “as
vezes

avista paradiscorré-la vagamente pel os camarotes fronteiros. Depois que 0 pano caiu, conservou-se na mesma posi ¢ao,
conversando com suamae e Laura que ali estava de visita. Entdo voltou rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a
platéiaum

olhar stibito e vivo. Foi uma centelha el étrica, listrando no espaco, paralogo apagar-se.

Revel ou-se no semblante da moga algumainquietagao e visivel incdmodo. Quis disfargar, mas afinal ergueu-se, para
ocultar-se no interior do camarote, por detras de Laura, aqual ocupava o outro lugar dafrente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de L eopoldo; e batendo de encontro a esse raio
brilhante,
reagiu como estilete paraferi-la no coragao.

L eopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o busto de Laura ele viaa sombrada mulher a
quem

amava, ndo se interrompeu seu enlevo. De vez em quando passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual pressentiao
olhar

furtivo da moga.

Estava a subir o pano.

Améliaresolveraficar onde estava, e ndo tomar o lugar dafrente, apesar de Laurater voltado a seu camarote. Mas essa
resol ucéo, téo solidamente calcada em seu coragdo, caiu de repente: bastou um olhar. Viranaplatéia, encostado a
balaustrada da orquestra, um elegante caval heiro.

EraHoré&cio.

O sorriso brando que manava dos | abi os da moga, como a onda pura e cristalina de um ribeiro, desapareceu entéo sob
outro
sorriso mais brilhante, que borbulhava como afrol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro eradainocéncia.

A mocga colocou-se nafrente, fazendo realgar com a graca de seus movimentos a suprema el egéncia do talhe. Demorou-
se
mais do que era preciso nesse ato; e sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de misteriosa



expansdo. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance ndo o adivinham? O |edo tinha assestado seu bindculo de marfim; e amoga com um irresistivel
assomo
de faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.

Durante o ato, Améliadistraiu mais a atencéo do semblante palido de Leopoldo. Enleava os olhos nafigura elegante de
Horécio; prendia-se ao fino bugo negro que sombreava o 1abio desdenhoso do |efo; embebia-se toda na graga de sua
atitude,

tentando assim resistir a curiosidade incOmoda que atraia sua atencdo para o importuno desconhecido.

N&o sei por que, Leopoldo, cujaadoracdo erainfatigdvel como a emanagdo de uma chama perene, sentiu naquela
ocasido a

necessidade de dar um repouso a sua contemplagao. Entdo como se aluz que o deslumbrava se fosse tornando mais
doce,

ele pdde ver destacar-se o perfil gracioso damoca.

-- Tem o cabelo castanho! E penal Acreditava que a mulher aquem amasse algum dia. havia de ser loura. E a cor do
reflexo

daluz, deve ser a cor desse véu casto que Deus fez parao pudor. A madeixafoi dada amulher pararecatar aface que
enrubesce e 0 seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes de graga e esplendor.

O moco janéo olhava para Amélia; com as pal pebras cerradas estava agora vendo-a na penumbra d'ama.

-- Mas paramim éindiferente que tenha o cabel o castanho; podia té-lo negro como atreva. Eu aamo, amo suaama,
Z:glénci apuraeimaculadal Se Deus me enviou um anjo para consolar-me em minha afli¢do, para amparar-me em meu
isolgmento, paraencher deinefaveisjlbilos meu ser saturado de amarguras, posso eu queixar-me porque 0 Senhor o
\éﬁmasi mples tlnicade la, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabel os louros: pois agora so gosto,
zﬁero, s6 vejo uns cabel os castanhos, porque pertencem a ela, seimpregnam de seu perfume e respiram seu halito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moga, pela primeiravez lembrou-se de saber quem era, na sociedade,
aguela

mulher que Ihe pertencia pel o pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-lhe que
ninguém

mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. N&o encontrou; mas ao cabo de alguns
instantes
descobriu 0 1edo em seu posto.

-- Ah! l[aestd Horacio que pode meinformar, ele conhece todo o mundo! Justamente agora pds o binoculo para o
camarote.

Como desejava sair, dirigiu-se para aguele lado; mas o ledo, inquieto e preocupado, saira agodadamente, e subiade um
pulo
as escadas que 0 separavam da segunda ordem.

-- Aquelamao éirmado meu adorado pezinho! N&o tem agraca dele, sem dlvida, nem se compara com aguele mimo
de
amor; mas haum certo ar de familia, um quer que sgja. ...

Assim cogitando, Horécio chegara a porta de um camarote, e pelafrestafitaracom disfarce o olhar em Laura, cujaméo,
excessivamente pequena e cal cada por uma luva muito justa, custava a segurar o binéculo de madrepérola.

O mocgo, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e améozinha que lhe servira de fanal, abaixou o olhar paraa
fimbriado

vestido aver se descobria alguma coisa, o0 peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo de suaama.
Mas

ndo foi possivel: o vestido arrastava no chdo; nenhum movimento fazia ondular a seda; e contudo o mancebo ali ficou
imével,



pal pitante de emog&o, como se esperasse dos | abios da mulher amada 0 monossilabo que devia decidir de seu destino.

A paix&o que o mancebo concebera pela donaincdgnita da botina achada, longe de se desvanecer, adquirirauma
veeméncia

extrema. Horécio, o feliz conquistador, o coragdo fogoso e inflamével, nunca ardera por mulher alguma como agora
ardia por

aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de ledo, terrivel e inddmito; eraum delirio, umaraiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos pontos de reunido, de relance, como um
meteoro,

seguindo apds umaidéiafixa, ou umasombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do Ouvidor
aeste

respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

-- Horacio, diziaum de seus amigos, como Napoledo, s6 devia ser derrotado umavez. Mas essavez foi Waterloo!
-- Que pensa entéo?

-- Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai com algumamulher feiaerica, ou
engorda
como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma vel eidade politica, paraexplicar o mistério. Mas
sabia-se

gue o mogo tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica, ele acomparava a uma embriaguez causada pelamais
ordinaria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

-- Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E maisfino, e também mais barato, porque n&o
deixaumairritagdo de estémago, cujo preco € muito melhor ao de uma caixa de superior clicquot.

A causareal damudancado ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois do achado da botina, sua vidatomara um aspecto muito diferente. Naquela mesma tarde em que o deixamos na
ig de Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento aquela hora na Rua
OIO(:Jvidor causou estranheza: um ledo de raga, como €ele, ndo passeia ao escurecer, sobretudo no centro do comércio, onde
?ic():am os que trabalham. Seria misturar-se com os | eopardos que aproveitam a auséncia dos reis damoda, pararestolhar
alguma caga retardada.

Correu Horéacio todas as |ojas de calgado a procura de informagoes. Para disfarcar sua paixdo, inventarauma aposta,
como

pretexto a suacuriosidade. A um fregués como ele, ndo se recusava téo pequeno favor, sobretudo quando levavao
sainete de

uma anedota de bomtom. A todos eles o |edo se dirigia mais ou menos nestes termos:

-- Fiz uma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro ndo se encontram trés mogas de 18 anos que calcem
nO

29. Tenho todo o empenho em ganhar a aposta, ndo tanto pelos botbes de punho, como porque, se ela perder, ha de ser
obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar se é realmente desse tamanho. Peco-lhe, pois, que me dé uma nota das
freguesas a quem costuma vender cal cado deste nimero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os poucos pares de cal¢cado n° 29, vendidos
pelas diferentes|ojas, eram destinados a meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cujaidade se ignorava.
Apesar

de tudo o ledo ndo desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um plano de campanha, que punha em pratica
durante o dia.

Horécio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de que antes so se lembrava para
amaldico&la a



classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e sovela, o |edo sentia-se atraido para aquele
individuo, que

talvez encerrasse o segredo de sua felicidade, seu futuro, suaexisténcia. Outras vezes, porém, tinha de repente uns
acessos de

cime selvagem. Lembrando-se que esse operdrio talvez ja houvesse tomado medida ao adorado pezinho; que essas
maos

calosas teriam tocado a cutis acetinada do anjo de seus pensamentos, 0 mancebo sentiaem si o furor de Otelo e
procurava

um punhal no seio; felizmente s6 achava a carteira, a adaga de ouro com que neste sécul 0 se assassina mais cruel mente.

Depois de consumir as horas em suas indagacdes, ia contemplar abotina, prenda querida de seu amor, e prosseguiaa
noite

sua porfiaincansavel. Corria os espetacul os e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo da orlado vestido,
0

ignoto deus de suas adoracdes. N&o dancava para observar melhor o arregacado dos vestidos; de ordinério andava pelas
escadas e portas, afim de aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezesiafumar junto ao lugar onde se
colocavam os

lacaios, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando asrainhas da moda, as deusas do sal&o, surpresas e atdnitas, o viam passar sem distingui-las com umapa avra
ou
umafineza, ele, atirando-lhes um olhar de compaix&o, dizia consigo.

-- Coitadas! nédo sabem que o ledo viu a patada gazela e fargja-lhe o rastro. Que lhe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horécio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e outro lado da almofada de veludo escarlate,
sobre uma mesinha de chardo, embutida de madrepérolas. Tiravade um elegante cofre de platinaa mimosabotina, e

com

respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma do pé que
habitara

aquele ninho de amor.

Ent&o acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar, defronte, porém distante, para que o fumo néo se
impregnasse na botina, e ficavaem muda e arrebatada contemplagdo até alta noite.

Sobre aquela botina via el evar-se como sobre um pedestal, um vulto de estatua, mas vago, indistinto; e contudo esse
esboco

sem formas sedutoras, aquela sombra sem alma e sem calor, |he parecia de uma beleza deslumbrante. Nao eraelaa
mulher a

gue pertencia o mais formoso pé do mundo, 0 mimo, a obra-prima da natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas senhoras a quem amara com paix&o, e sua
memaria

astraziatodas, uma ap0s outra, para as colocar ao lado daquel a figura vaga e desvanecida, que planava sobre a
almofada

como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas diante de seuimpetuoso desdém!

-- Nao sdo dignas, murmurava ele, nem de beijarem o chao pisado pelafada desta botinal

Eis qual tinha sido avida de Horacio até o momento em que o vamos encontrar no mesmo lugar defronte da porta
entreaberta

do camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atencdo do rei damoda eraumafineza, um ar de seu
real

agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com maisforca o olhar na pupila damoga como paratravar-lhe da vontade, Horéacio abaixou lentamente esse
olhar

até afimbriado vestido de chamalote com umainsisténcia significativa. Laurafez-se escarl ate; e a porta do camarote,
rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do |edo.

-- E elal exclamou o corag3o do mancebo afogado em jabilo. N&o héa ddvida. Para sentir esse pudor exagerado e
incompreensivel é preciso ter ali oculto um pé como aquel e que eu sonhei. Um pé?... Nao; um mimo,



umamaravilha, um tesouro, um céul... E o pudor davioleta, que se esconde ha sombra; € o pudor da pérola, ocultana
concha; é o pudor do diamante, sumido no seio daterra; € o pudor da estrela, imergindo-se no azul.

O |ledo desceu as escadas murmurando:
-- Vé-lo e morrer.

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na fronte, embugou-se na pelica e desceu.
Ela

perdera de vistaHoré&cio, e s6 o tornaraaver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada pelo encanto
do gentil mancebo, sofreratodo o resto do espetacul o 0 desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que
voltasse o rosto, sentia afosforescéncia estranha desse ol har repulsivo, que entretanto a prendia, mau grado seu.

L eopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moga, quando avistou a seu lado Horacio. O ledo sbfrego e
impaciente volvia o olhar em vérias direcdes; naturalmente procurava alguém, e receava que | he escapasse.

-- Adeus, Horécio.

-- Boanoite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.
-- Conheces aguela moga, Horécio?
-- Qual?... Esperal

Horécio tinha avistado Laura, que descia o langco da escada oposta, e correra pressuroso, com os olhos fitos nafimbria
de

seda. Seu olhar tinhatal forgca que pareciaum croque alevantar a orlado vestido. Debalde; nem a sombrado pé: o
encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chéo.

Chegou amoca a porta, onde o carro a esperava. Horéacio teve um vislumbre de esperanca, porém nova decepgao o
esperava. N&o viu mais do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

-- Senhor! por que em vez de homem nédo me fizeste estribo de um carro! Teriaafelicidade de ser pisado por aquele
pezinho.

Vi
Seriam duas horas da tarde.
Durante amanha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as cal¢cadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando na desconhecida que ndo viradesde a
noite

do teatro. Sua paix&o eraintensa e ardente; mas viviade si mesma, nutria-se da prépria seiva. Esperava com plena
confianga

de seu amor.

A peguenadistancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moga que passava ha companhiade outras
pessoas.

Améliavoltarao rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do mancebo. Ela estremeceu com o costumado
calafrio, e

acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, 0 mancebo também se apressou para acompanha-la; mas chegou tarde. A
moca e

as pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitdria que ja conhecemos.
Leopoldo

apenas viraum pé, que na precipitacédo de subir, levantara demais a saia.



Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinholado carro. O lacaio que a fechava nesse momento,
embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu nadirecdo de S&o Francisco de Paula, Améliainclinou-se e langou de
esguelha

um ol har vivo para aesquina.

Leopoldo ficarana calcadaimdvel e extético de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um aleijéo. Ao tamanho descomunal parauma
senhora,

juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueagdo e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do que
um

pé humano e sobretudo o pé de uma moca.

Ostracos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado namemariade Leopoldo aminimaimpressdo, da primeira
vez

que avira, apesar de contemplé-la demoradamente. Entretanto o defeito néo |he escapou, embora passasse de relance
diante

de seusolhos.

Parece uma singularidade; mas néo é. Ninguém conta as pétal as da flor que admira; ninguém repara naforma especial
decada
uma das partes de que se comp&e um todo graci0so; porém a menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, ndo podendo distinguir-se entre a gente sisuda e honesta, fazem-se nddoas da soci edade;
tornam-se vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que ndo obteriam com sua virtude ambigua e seu

mesquinho

talento.

O Castro, que ndo admirara o matiz darosa, notou a macula e desgostou-se dela. Ele sentia-se com forgas paraamar o
feloe

0 desgracioso, mas nado o disforme, o horrivel. Essa aberragéo da figura humana, emboraem um ponto s6, Ihe pareciao
sintoma, sendo o efeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mogo continuou seu caminho pela Rua dos Ouvires em diregcdo a casa.
Mal

havia andado alguns passos, arrependeu-se; ndo querialevar a sua habitagdo esse primeiro transbordamento de um
dissabor

t&o profundo; eramelhor deixa-lo escoar-se antes de recolher a solidao habitual. Se tivesse alguma coisa afazer!
Qualquer

ocupacdo bem aborrecida e magante, que | he servisse de antidoto ao desgosto intimo!

Excogitou. Haviaali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequenaloja de sapateiro, ou antes umatenda, porque além
do
balcdo via-se apenas umatosca vidraga, contendo aobra de trés oficiais que ai trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na casa do Guilherme e do Campas, e se
iniciara

portanto em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do que ele; sua
obra,

guando queria, ndo tinhaque invejar ao produto das melhores fébricas de Paris, se ndo o excediana eleganciae
delicadeza.

A razdo cardeal de toda a superioridade humana é sem davida a vontade. O poder nasce do querer. Sempre que 0
homem

apligue a veeméncia e perseverante energia de suaamaaum fim, ele vencera os obstacul os, e se ndo atingir o alvo, fara
pelo

menos coisas admiraveis. Mas para que o homem se entregue assim aumaidéia e se cative aum pensamento, €
necessario

ser atraido irresistivelmente, ser impelido pel o entusiasmo.

E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, 0 sébio e o guerreiro; é o entusiasmo que faz 0 homem-idéia diferente do

homem-méguina. A fabula de Prometeu' ndo exprime sendo a al egoria desse fogo celeste d'alma, que anima as estétuas
de



Galatéia, embora depois dilacere o coragdo como a dguia do rochedo. Uma faisca dessa el etricidade moral opera
maravilhas
iguais acentelhado raio. O que é o telégrafo apar com a elogiiéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos e encantos desconhecidos aos mercenérios. Paraele o
calcado era uma escultura; copiavaem seda e couro, assim como o cinzel copiaem gesso e marmore. Os outros artistas
da

forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele s tinha um assunto, o pé. Mas que importancia nao
tomava a seus ol hos esta parte do corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, parafazer idéiade sua
admiracdo por esse membro da criaturaracional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense resolveu estabel ecer-se por sua conta. Alugou
uma

pequenalojade duas portas, onde trabal hava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o p&o o obrigava atornar-se
mercenario, fazendo obra de carregacdo para vender barato. Mas no meio dessatarefaingratatinha ele suas delicias de
artista. Meiaduzia de fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu calgado ao melhor de Paris, e 0
pagavam generosamente. Essas raras encomendas, 0 Matos as executava com enlevo; revia-se em sua obra, verdadeiro
primor.

L eopoldo ndo era um fregués da Ultima classe; ele ndo conhecia a vol uptuosidade de um calgado macio, antes luva do
que

sapato; seu pé ndo eraum enfant gaté, um benjamim acostumado a essas delicias; desde ainfancia o habituaraauma
vida

rude e austeraentre asolarijae o bezerro. Além de que seus haveres ndo chegavam paratais prodigalidades.

O mocgo pertencia aclasse dos fregueses da obra de carregacéo, e preferiaaloja do Matos pela modicidade do preco, e
boa
qualidade do cabedal, como do trabal ho.

Que misteriosa associagdo de idéias trouxera alembranca de L eopol do, naquele momento, a tenda do sapateiro? E por
que

motivo sedirigiu ele paraali onde estivera navéspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que poderia melhor espancar
seu

dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naguele instante.

--Bom dial As botinas estao prontas? disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:

-- N&o disse ontem a V. Sa que s6 para o fim da semana?

-- E verdade!

-- Tinha entre maos esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso ajudar os companheiros.

O Matosindicaraalguns pares de cal cado que estavam no mostrador sobre folhas de papel e prontos a serem
embrul hados.

L eopoldo, chegando-se para o bal cdo, principiou aexaminar a obra acabada, com a distraida curiosidade de quem
desgja

esperdicar alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Eratrabalho fino do mestre,
e

contudo néo excitaria grande atengdo da parte do mogo, se ndo fosse um par de botinas de senhoraja usadas e meio
encobertas pelo papel com outra obra. A medida era enorme no comprimento e naatura; por isso, como pelo feitio,
devia

excitar-lhe reparo.

Na véspera quando vieraaloja, casual mente observara a obra que o Matos estava acabando. Vendo ha pouco na Ruado
Ouvidor o pé monstruoso da moga, tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas da loja. Foraesse o fio
misterioso



gue o conduzirainsensivel mente aquel a casa. Agora compreendia a encadeacdo: a botina monstro pertencia sem divida
ao pé
aleijéo.

L eopoldo depois que entrevira sob a orlado vestido o pé damoga, ainda alimentavaumaduvida, que pretendia cevar
com

todas as sutilezas e arglcias de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro, qualquer outro
objeto o

tivesseiludido. O aleijdo sb existiaem

suaimaginagéo; foraum desvario dos sentidos. Com efeito, como supor que uma senhora pudesse andar graciosamente
com
semel hante pata de el efante?

Mas as botinas ai estavam sobre 0 balc&o que néo |he deixavam amenor divida. O pé disforme existia; eraaquele o seu
molde, o seu corpo de delito, e por ele se podiaver quanto devia ser horrivel arealidade. Agora L eopoldo podiaapreciar
0s

tracos parciais que | he tinham escapado pela manh; esse pé era cheio de bossas como um tubércul o; ndo arremedava
nem

delonge o contorno dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva, havia outra obra que chamara a atencéo do
mancebo por suasingularidade. A primeira vista eraum volume semel hante ao das botinas monstruosas embora de
linhas

regulares. pareciaumaligeiraamofada preta sobre a qual se elevasse uma botina de senhora, muito el egante apesar de
comprida. O tubo cinzento ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas
hastes cingiam graciosamente, como umagrinalda, toda a volta do pé até o calcanhar.

Umadas botinas ainda tinha dentro aférma; enquanto a outrajaestava sem ela. Naturalmente o Matos procedia aquela
operacdo quando foi distraido pelos fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em cimada obra, para
encobri-la, umafolhade papel.

A férmando podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a botina disforme, Leopoldo atinha
considerado

0 modelo exato do pé monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: abotinaerajao disfarce, amascarado aleijdo. Sua
copia

ali estavaem horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e protuberancias.

M as se essa observacgado acabou de esmagar o coracgdo do mancebo, levou insensivelmente seu espirito a apreciar pela
primeiravez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estavaaimagem do aleijao, o cal¢cado que outros sapateiros |lhe
fariam

para cobrir amonstruosidade, sem a dissimular. Entretanto, o mestre fluminense conseguira, por um esforgo feliz,
desvanecer

a deformidade sob a aparéncia de uma botina el egante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, eraum solado alto porém oco, onde as carnes moles do pé
MONStruoso,
comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinal das de rosas enchiam as covas e desvaneciam as protuberancias 6sseas, com muita
delicadeza,

sem avolumar o tamanho do coturno. Na sola negra se debuxava, em propor¢do a botina superior, aalva palmilhacom
seus

contornos harmoniosos; de modo que olhando-se andar a pessoa, ndo se perceberia facilmente o tamanho do cal ¢cado.

Acabarao Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para o balcdo, incomodou-se com ver 0 mogo a observar aobra;
ia

talvez interrompé-l o rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressao viva de ardente admirac&o. O artista
ficou

lisonjeado com esse el ogio téo el ogliente em sua mudez; e a contrariedade sucedeu a satisfacdo do amor-proéprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si 0 sapateiro parado, afastou-se do bal céo, receando ter sido indiscreto. lasair,



guando entrou nalojaum lacaio de libré azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o reconheceu pelas fei ¢oes;
erao
mesmo que o impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do Ouvidor.

-- Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.
-- N&o posso esperar! replicou o lacaio com ainsolénciado rafeiro de casarica
-- E s embrulhar.

Leopoldo disfargava; fingindo olhar o calgado exposto navidraca, viu de esguelha o sapateiro tirar aférma da outra
botina,
bater o ponto e dar o Ultimo polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.

-- Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outravez ja se perdeu uma botina por sua causa, e eu é que levei
a
culpa.

-- N&o tenha susto; desta vez esta bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se, arrependido deter ido aloja. Que
saudades
tinha da sua davida!

-- A duvida, pensavaele, € aindaum raio de esperancal
Vi

A esse tempo Horé&cio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumava o seu conchita, com o olhar, orana
calcada,
orano espelho fronteiro, a espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

-- Choveu; as ruas ainda est&o molhadas. Qual é a senhora que tendo um pé mimoso e uma perna bonita, ndo aproveita
um

destes dias para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semelhantes maravilhas,
morrerdo elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nunca admiradas, porque a admiragéo é sentimento
que

precisadaluz plena, da grande expansdo. Se aV énus de Praxitel es existisse, mas s6 para mim, palavra de honra que sua
beleza ndo excitaria em minhaama o menor entusiasmo.

Nessa ocasiao Amélia passava diante daloja, e voltando-se recebeu a cortesiado |edo, a quem respondeu com um
SOrriso

amavel. Parando navidraga, achou ela pretexto para entrar, e comprou uma galanteria Durante esse tempo Horacio
recebeu

por diversas vezes o olhar e 0 sorriso damoga.

Acompanhando com avista o passo airoso e sutil de Amélia, Horéacio exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:
-- Que passo gracioso! E o andar dagarcal

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a moga ouvisse; um ligeiro estremecimento que se notou ha
E%Z\Lljfagéo do talhe revelou que o |edo lograra seu desejo. A moga ouviracom efeito afineza

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

- R.earl] mente, que eleganciano andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar era do pezinho, do meu adorado
pezinho, se

janao tivesse descoberto adonado primor. Mas Lauran&o vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e é quase uma
hora!



Teramudado de resolugdo?... Ndo duvido, com aquele zelo feroz que tem por suajdia, talvez ndo quisesse vir para ndo
ser

obrigada a mostra-la. Um avaro néo fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que pecado!
Subtrair

ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admiradal Ah! eu desgjava ser umanagdo; assim como ha demonios-
legides,

por que ndo pode haver homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para que elainstituisse o
beija-pé.

Como eu seria cortesdo! Como eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressal tou-se; vira uma sombra que assomava no espelho fronteiro. EraLaura. Que deviafazer? Correr a
porta para ser visto pelamoga ou deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitagdo de seu espirito; com o corpo langado a frente pareciafazer um esforgo para se
conservar sentado. Laura, que de seu lado ja o tinha avistado no espel ho, ficara em um estado de perturbacdo indizivel.

-- Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
-- Nada! balbuciou amoca.

A principio Laurafizeraum movimento pararecuar, mas arrependendo-se avangou com afoiteza, e passou rapidamente
pela

frente daloja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o |edo se derreasse na poltrona, néo logrou ver coisa
aguma; a

senhora arrastava afimbria do vestido pela cal cada coberta de lama, com 0 mesmo descuido que teria se caminhasse
sobre

rico tapete.

-- Esta zangada comigo; estafuriosal Desde a noite do teatro que ndo me pode ver; e parece que preparou-se para o
assalto,

porgue achei as avenidas da praga jatomadas e vigorosamente defendidas. A mucama € uma Gérgona, o porteiro um
Cérbero; apenas consegui abrandar o moleque, porque € umidiotal... Nuncavi umaferocidade igual; creio que aleoa da
floresta ndo defende seu cachorrinho com sanhaigual a destaleoa de sala. Parece incrivel; mas eu conhego de quanto é
capaz

avaidade da mulher. Todo este furor ndo € mais do que um assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo
pezinho mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo. Realmente uma moca bonita no pode
ter

maior satisfacdo: ver-meamim, Horécio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se humilde,

ndo a

seu olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graca de seu talhe, mas a planta de seus pés divinos! Fazer-me tapete
de

seus passos! ... Que pode mais desgjar arainha dos sal des fluminenses?

O moc¢o mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns i nstantes muito pensativo.

-- E preciso mudar o plano de ataque! Comecei a maneira de César, atacando com impetuosidade. V ou contemporizar
conforme a escola de Fabio; simulo umaretirada; 0 inimigo avanga, eu o envolvo; corto-lhe aretirada, e ele rende-se.
Arraso

0 Humaita daguel e vestido que defende o meu pezinho adorado como uma casamata. A indiferenca é a serpente
tentadora da

mulher.

Em conseqliéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e ndo seguiu a moga. Quando supbs que elaja
ia
distante, foi procurar algures, em um bilhar, o preservativo contra a tentagdo de corteja-la, ou antes o seu pezinho.

-- Elahade reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianga.

Entretanto Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na casa do Masset, Améliaem companhiada
mée.

As duas amigas ndo podendo vir juntas, tinham ajustado seu encontro para aquele ponto. O primo despediu-se, e as
senhoras

continuaram seu itinerério pelas diferentes | ojas e casas de modas.



Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado proximo a Rua dos Ouvires e partiram na diregéo do
Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao lacaio sentado naamofada:

-- Trouxe?

-- Sim, senhora; esté ai dentro.

-- Bem!

O carro aproximava-se do Largo da L apa, quando Améliadisse:

-- Podiamos ir agora ao Passeio Piblico?

-- Téo tarde! replicou Laura.

-- Déxa-te disso! observou a mée damoca.

-- Por qué, mamée? Ha tanto tempo que |a ndo vamos.

-- N&o ha nada de novo.

-- Ora, eu queriaver agarga. Aindando avi.

- Vige, am!

-- Mas néo reparei numacoisal...

-- Em qué?

-- Uma coisa. Depoisdirei.

Tanto insistiu que améae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até o port&o do Passeio Piblico.
As

senhoras desapareceram na curva de uma das alamedas do parque, em diregéo ao lago. Améliaqueriaver o andar da
garca,

que Horécio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasi&o passava o tilburi do nosso |edo, que vinhado lado da Ajuda. Um atropel o, produzido por umagéndola
ma

conduzida, iaatirando o tilburi sobre o carro parado no port&o do Passeio Publico. Este incidente chamou a atencéo do
mogo

para o cocheiro, que derreado sobre a almofada ndo se movera.

A memdria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito tempo oculta e sopitada umaimpressao de
que ndo

temos amenor consciéncia. De repente, porém, uma circunstancia qual quer evoca essa reminiscéncia apagada; e ela
ressurge

com vigor efidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esfor¢os que fizesse pararecordar-se dalibré do lacaio,
portador

dabotina perdida, ndo o conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver aroupa do cocheiro, paraacudir-lhe
imediatamente

ao espirito aimagem desvanecida. Eraesse o carro, que viraquinze dias antes na Rua da Quitanda; ndo havia davida.
O ledo mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de percorrer inutilmente varias alamedas, afinal
descobriu

entre as érvores, além do lago, as ondulagdes dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um lacaio, e tomou

apressadamente aquela diregao.

O terreno estava Umido da chuva da manhg; e por isso o pé dos passeadores deixava o rasto impresso nabranca e fina
areia



das alamedas. Notando esta circunstancia, Horacio procurou o vestigio de alguma botinairma da que achara, e guardava
como umareliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre muitas pegadas o |eve debuxo que deixarano

ch&o o

mimoso pezinho.

Se ndo fosse 0 anelo de alcangar as senhoras e reconhecer a dona incégnita do tesouro, Horacio se houvera gjoelhado a
beijar o rasto da fada de seus amores; mas as senhoras caminhavam rapidamente para o portao.

Por mais que se apressasse 0 |edo, chegando a saida, apenas viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se pode
reconhecer Amélia, que Ihe sorriu e inclinou-se para acompanhéa-lo com os olhos.

-- E elal Que pateta sou eu! Deviater adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar pela Ruado Ouvidor, tive um
pressenti mento!
Aquele andar cheio de graca nédo podia enganar.

No dia. seguinte o |edo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado consignatério de café, estabelecido a Rua Direita.
o]

encontro deu-se na Praca do Comércio. Horéacio ai foi a pretexto de comprar apdlices; e um amigo, corretor de fundos,

prestou-lhe aquel e servico. O negociante of ereceu a casa ao mogo gque aceitou a fineza com efusdo de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas L aranjeiras umabela chacara. Améliaerafilha nica, e seu dote, convertido em cem
apolices, sO esperava 0 noivo. Quanto amulher, tinha uma boa penséo instituida no montepio geral. Seguro assim o
futuro,

vivia o negociante com certalargueza, economizando pouco ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horacio teve conhecimento destas particul aridades domésticas, sorriu.

-- Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calgado. Pode andar com luxo!

A primeiravez que Horécio visitou afamiliade Pereira Sales, encontrou L aura na sala; amoca fora passar anoite com
Zmi ga, e conversavajovialmente. Apenas viu o ledo, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto pararetirar-
Zf)’&ear dasinstancias de Amédia.

Horacio pouca ou nenhuma atengdo deu a mudanga que se tinha operado em Laura, em sua retirada repentina. Desde
?nlii:: ndo eraadonafeliz do maislindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criaturaindiferente; tanto mais quanto
Zlurﬁa estavaali derojo beijando afimbria de seda, que Ihe ocultava o tao ansiado tesouro.

Em Amélia, véarias impressdes produziu a apresentagdo do mogo. No primeiro momento acreditou que o ledo viera
:Ic:ra] e(lj g; mais tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura; finalmente
ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, e de uma delicadeza da parte de Horacio.

Suas dividas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas palavras, no meio de uma conversa com o
ledo:

-- Lauraestaumaingratal Hatanto tempo que ndo vem passar uma noite comigo.
Ao mesmo tempo fitava os olhos no mogo paraver aexpressao de suafisionomia.
-- E umafineza de sua amiga, que eu agradeco de corago, respondeu Horé&cio.

-- Umafineza?... perguntou Améliapressentindo laivos deironia

-- Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem duvida ndo adeixal

-- E muito natural.



-- JAvé pois que eu tenho razdo. Se elaviesse...

-- Euteriaciimes, D. Amédlia,

A moca corou.

-- Pois amanha L aura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura disfarcar um prazer sob amascarada
contrariedade.
Mas a méascara € t&o risonha, que ndo ilude.

-- Quer-me tanto mal assim? perguntou Horéacio. N&o admira; uma paixao ardente e impetuosa, como eu sinto pela
senhora,
ndo deviater outra sorte. O verdadeiro amor foi e serd sempreinfeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Améliacom as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua méo trémula brincava com as flores de um vaso, que vacilou
sobre o

consolo e caiu ho chdo. O fracasso da porcelana, despedacando-se, chamou a atengdo das pessoas que estavam na sal a;
assim rompeu-se o enleio de Amélia

A mocaretirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de novo na sala, ja serena e prazenteira.
Seus
olhos procuraram Horacio, para of erecer-lhe o meigo sorriso que trazia nos | abios.

Esse sorriso diziaem sua el oqliéncia muda o seguinte:
-- Se nunca a mulher soube compreender averdadeira paix&o, serei eu aprimeira.

Foi esta pelo menos atraducdo de Horécio, perfeito fil6logo do amor, e habituado a decifrar esses hieréglifos dos |abios
de
mulher.

VI
N&o abandonemos o pobre L eopoldo a sua amarga decepgéo.

O moco chegara a casa mergulhado natristeza profunda, que sobre ele derramaram os acontecimentos da manha.
Taveza
morte de Améliando |he causasse tamanho pesar, como o daquela cruel decepgado que estava presentemente curtindo.

O aleijdo excita geralmente umainvencivel repugnancia, repassada de terror. A aberracéo daforma humana abate o
orgulho

do bipede implume, fazendo-o descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, € ameaga viva a uma das mais caras
aspiragfes do homem: a esperanca de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se afatalidade pesar sobre aprole
querida?

Imagine-se que dor eraado mancebo, quando via a deformidade surgir de repente para esmagar em seu coragdo a
imagem
damulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo eraterrivel. Se Améliafosse feia, 0 sendo do pé ndo passara de um defeito; ndo quebrariaa
harmonia

do todo. Mas Améliaeralinda, e ndo somente linda; tinha a belezaregular, suave e pura que se pode chamar a melodia
da

forma. A desproporcao grosseira de um membro tornava-se pois, nessa estatua perfeita, umaverdadeira
monstruosidade. Era

um berro no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetacdo do horrivel no belo. Fazialembrar
0S

idolos e fetiches do Oriente, onde aimaginagdo doentia do povo retine em uma sé imagem o simbolo dos maiores
contrastes.

Nessa angustia passou L eopoldo o resto daquele dia e os que se lhe seguiram.



-- N&o amo a sua beleza material, oh, ndo! pensava o mancebo. O que eu adoro nela é abelezamoral, aalmanobre e
pura,

acriaturaceleste, aluz, o anjo. Qualquer que fosse o invélucro de seu espirito imaculado, creio que haviade adora-la
tanto,

como aadorei desde 0 momento em que primeiro avi.

"Fosse elafeia para os outros, que chamam formosura o que | hes encanta os sentidos, paramim seria sempre bela,
porgue

meus ol hos haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que é o corpo humano no fim de contas? O que é 0
contorno suave de um talhe elegante, e a cltis acetinada de um rosto ou de um colo mimoso? Um pouco de matériaa
guea

luz transmite a cor, o espirito eavida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verdo que lodo impuro e nauseante ficam sendo
aguelas

formas sedutoras."

"Poisluz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa alma a vestia com uma tuinica resplandecente,
que

mulher selhe podia comparar em lindeza? Entdo néo era somente formosa, flutuava em um éter de beleza
deslumbrante.”

"Maselando éfeia éadeijadal..."

Um solugo afogou as tristes lucubragdes do mancebo. Ele repassou outra vez na mente as circunsténcias de suatriste
descoberta; quis duvidar, combateu pertinazmente sua propriarazéo que |he apresentava arealidade, e afinal sucumbiu,
curvando-se aimplacével certeza. Tinhavisto umavez, e como essa ndo bastasse, 0 acaso |he of erecera ocasido de
apalpar a

verdade e saciar-se dela.

-- N&o seadmiraaVénus de Milo, uma estétua mutilada? dizia o mancebo relutando contra sua vivarepugnancia. Ndo
se

admirao primor daarte grega, apesar de ndo restar delamais do que uma cabeca e um torso de mulher? Essa beleza
truncada ndo vale abeleza aleijada? A mutilagdo ndo repugnatanto ou mais do que a deformidade?

A razdo de Leopoldo ndo o deixava embal ar-se muito tempo nesse pensamento consolador Replicavalogo, refutando
vigorosamente as argucias do coragao:

-- A estatua mutilada, que excitaa admiracdo do mundo, ndo € a copiaintegral da belezaque lhe serviadetipo, masum
fragmento apenas dessa copia. A alma, que se extasia na contemplacdo desse fragmento, recompde o ideal do artista.
Admira-se aVénus de Milo, como se admira um esboco nédo acabado de Rafael; como se admira a pétalade umarosa,
arrancada da corola. Mas, fosse embora aquele primor de estatuaria a reproducéo exata de uma mulher, a mutilagéo
respeita

abeleza; 0 aleijdo adeturpa. Se amulher que se ama perdesse um pé, seriadesgragada; com um pé monstruoso, € mais
do

gue desgragada, € repulsiva.

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

-- Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A mutilag&o € um fato humano; o aeijdo é um fato natural. Essa
aberracdo do principio criador, esse desvio daforma primitiva, indicam sem divida um vicio na esséncia do organismo.
Nao

se tem verificado que nos corpos mal conformados de nascenca habita sempre uma alma enferma? Nos corcundas
sobretudo,

porque aespinhadorsal é o tronco dainteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo apenas, ndo dencta eiva
téo

profundado espirito, é certo, masrevela que aamando é nobre e superior. Nao se concebe 0 anjo dentro de um aleijdo.

O resultado destas cogitacdes era a gota de fel espremido, queiafiltrando a pouco e pouco no coragéo e acabaria por
saturar todas as doces reminiscéncias dos Ultimos dias. L eopoldo convenceu-se que ndo devia amar a desconhecida;
mas, ao

contrério, arrancar de sua alma os germes da paixao nascente.

Tomando esta.resolugdo, 0 moco, que viviamuito retirado depois de suas desgracas de familia, esteve alembrar-se de



algumas antigas relacdes. Veio-lhe o desejo de cultivé-las de novo. Um instinto lhe dizia que para gastar as primicias de
um
coragdo virgem, ndo ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora freqlientava, escolheu paraa primeiranoite ade D. Clementina, amiga intima de suairma.
Erauma

senhorajano declinio daidade e daformosura; gostava muito de dancar, e por isso reunia constantemente em sua sala
as

mogas de sua amizade. L ogo que se achavam presentes quatro pares, a dona da casa davao sinal, o marido arredava a
mesa

do centro, o filho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

-- Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa L eopoldo tinha certeza, ndo so de ser bem recebido, como de encontrar bastante arruido para aturdir-se e
abafar

uns gemidos que sentia as vezes repercutirem no coragcdo. Tinham decorrido cinco dias depois da decepgdo; as oito
horas da

noite entrou 0 mogo na salade D. Clementina, que o recebeu com surpresa cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele erajustamente o quarto par. Tirado o dono da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo,

e

trésvelhas, invélidas dadanga, havia na salacinco senhoras para dois caval heiros; servindo uma senhora de caval heiro,
ainda

faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais umavisita, D. Clementina de olhos fitos na porta da sala, dispds-se a receber o
recém-chegado com o seu mais afével sorriso. Vendo Leopoldo, correu aele, e desfolhando-lhe um ramalhete de
amabilidades, trangou-lhe o brago; antes que 0 mogo tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadrilha, a compasso de
galope.

Realmente ele ndo podia escolher melhor. A agitacdo daquela danga répida, sem pausa; a confusdo que 0s pares criavam
de

propdsito para aumentar a animagao; 0s risos e gracejos que provocavam os menores incidentes da quadrilha; todo esse
rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que asidéias e recordagdes tristes |he cairam,
como

asfolhas secas de uma érvore, abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coragdo vazio, porém tranqlilo; o prazer vivo e cintilante daquelareunido, apenas rogava-lhe pela superficie;
n&o
penetrava, mas também ja ndo transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformacdo inesperada. Amélia entrara; e suagraga difundiu-se
comum
influxo celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de suavoz, nairradiagéo de seus ol hares.

L eopoldo embebeu-se naquela suave apari¢do, como da primeiravez que avira, mas para percorrer em um apice, as
fases
de seu amor, e cair de novo na esmagadora decepcéo.

De repente aquel a estétua luminosa escureceu a seus ol hos deixando apenas um residuo negro: esqueleto calcinado que
arrastava uma deformidade. Debalde Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pel os primeiros arrebdis do
amor;

debal de as ondulacGes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, e 0 sorriso de seus labios destilava uma fragrancia
mistica de beijos puros; os olhos de L eopoldo nédo viam nenhum desses encantos. Através dos folhos do vestido
rogagante,

suavista fitava-se implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o coragédo como a pata grosseirade um animal.

Todos os encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e dissecava-os com frio rancor. A inflexdo
voluptuosa

do talhe provinha da resi sténcia que opunha ao andar 0 enorme pé; o passo ligeiro era um esforco supremo para
disfarcar o



aleijao, o sorriso gracioso um enleio paraprender os ol hos estranhos, ndo permitindo que el es se abaixassem até a
fimbria do
vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha cravado na orla da saia el egante, donde ndo
haviaforcas paraarrancé-lo.

Améliasentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror. |mediatamente sentou-se, e arranjando as
dobras

do vestido, procurou disfarcar; mas em vao: o olhar do mocgo continuava fito no mesmo ponto e produzianela uma
sensagéo

incOmoda.

-- ED. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. N&o conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o ol har fito.
-- N&o, minha senhora.

-- Entdo vou apresenté-lo.

-- Obrigado, D. Clementina; depois.

-- Nao acha muito galante?

L eopoldo hesitou:

-- Oh! muito! . ..

Viera-lhe nessa ocasido 0 mesmo i mpeto que sentem de ordindrio os amantes em igual situacdo: o decriticar e
desmerecer )

nas prendas da mulher que os faz sofrer. E umareagdo natural do coragéo; Leopoldo, porém, julgou indigno de si tal
procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas ndo o de ofendé-la. A culpade ama-

laera
sua, e néo dela.

Aproveitou um momento de distracdo da dona da casa, paratomar o chapéu e esguivar-se sem gque o percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por onde acabava o mogo de sair. Quando,
passado um instante, caiu em si, ficou surpreendida. Que tinha ela com aquel e desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tao desagradavel impressao haviam deixado em seu espirito,
a

moga havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com aama cheia das primeiras delicias de um amor nascente; com as
doces

emocdes da declaracdo de Horécio. A presenca de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que néo ficara em sua casa esperando Horéacio?

V&0 |lasondar o coracdo feminino. Agora que sabia-se amada, amoga queriagozar de seu triunfo, e ver humilde e
abatido a

seus pés o rei damoda, o soberbo |edo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil e esquiva, embora
Ihe
custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto de Horéacio.

A presenca de Leopoldo em casade D. Clementina aincomodara, e entretanto seu olhar parecia agora sentir aauséncia
do
mancebo.

A principio haviaali uma pessoa demais; agorafaltava alguma coisa. Se ndo era um homem, era uma curiosidade, uma
€mocao.

--Amédlia



A moca voltou-se paraouvir D. Clementina que achamava.

-- Quero apresentar-lhe um moco, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os ol hos pela sala a busca de alguém.
--N&o o vejo agora.

-- Quem é&?

-- O Castro... Conhece?...

-- N&o, senhora.

-- Querem ver que jaseretirou?

Améliapode reter o monossilabo queia cair-lhe do labio, confirmando a suposicéo da dona da casa. Tinha adivinhado
que se
tratava do seu desconhecido.

-- Ent&o ele me acha bonita?
-- O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que |he deitava quando a senhora chegou!
-- Entéo foi de paixdo que ele fugiu?

-- Quem sabe? A paix&o € como o vinho que em uns da pararir, e em outros para chorar. Ha namorados que perseguem,
e
outros que fogem!

Améliajulgou prudente desviar a conversa daguele assunto escabroso, no qual D. Clementina se compraza, porque lhe
recordava sua mocidade ja desvanecida.

IX

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas sentiu a mesma impressdo que |he causaraa
presenca damoga em casade D. Clementina.

Er.a 0 mesmo desencanto, amesmainsisténcia de seu espirito para enxergar aformosura da donzela através de um
ggfstln?r?we e caricato. Nessas ocasi0es el e sofria diante da moga a fascinagéo do horrivel, como o poeta sofre muitas vezes
?asci nagdo do belo em face de um objeto desgracioso. Era entdo um poeta pelo avesso; um vate do monstruoso. Tinha
inmaagi nacdo um gnomo de Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com umafecundidade
espantosa.

Quando porém a moga desgparecia de seus ol hos, operava-se em seu espirito completa mutacéo. Esguecia
completamente o

aleijao, paraso lembrar alinda e graciosafigura, que poucos momentos antes sua vistarepelia. Amélia ausente vingava
Amélia

presente. O coragdo do mancebo detestava tanto esta, quanto adorava ainda a outra.

-- Este amor é um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. Ha de viver de dores e |&grimas; ha de alimentar-se de
minhas

tristezas. E assim ira definhando até morrer de consuncéo, depois que metiver devorado todo o coragdo. Que importa?
Servirei de pasto a este abutre. O que somos nés afinal de contas? Uma presa; enquanto vivos, a presa das moléstias e
das

paixdes préprias ou alheias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposicao de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina. Nesta noite havia uma pequena partida;
L eopoldo contava, pois, encontrar Amélia.



Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua graga arrebatadora. Quando o moco entrou,
ea

dancava com as costas voltadas para a porta e ndo o viu; porém, momentos depois virou o rosto como se obedecesse a
um

impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de L eopoldo.

A mogafez insensivelmente um movimento para af astar-se, que entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar que a
atraia ao

mesmo tempo que arepelia, causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente aterceirafiguradamarca
da

contradanca comegava, e adistraiu de sua emogao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio; sem ver, conheceu que o mancebo se
aproximava, que seus | &bios se abriam paradirigir-lhe apalavra:

-- Minhasenhora, terei ahonrade dangar com V. Exaa seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveragao estas palavras? Foraimpossivel dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo
do que
interrogativo, porém o olhar do mancebo esperava, se ndo exigiaresposta.

A confusdo da danga permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu lugar,
ficou

perplexa. Tinha ela se comprometido ou ndo a dancar a seguinte quadrilha com Leopoldo? Nao respondera, € certo; mas
recordava-se vagamente de ter feito umaleve inclinagdo com a cabeca. Sem dlvida 0 mogo vira esse movimento e o
tomara

por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inimeros admiradores vinha pedir-lhe a proxima quadrilha, elarespondia hesitando que jatinha
par;

apenas o cavalheiro se afastava, arrependia-se de ndo o ter aceitado, rompendo assim 0 compromisso tacito; eficava
ansiosa

por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da quadrilha; Leopoldo aproximou-se de
Améia,

einclinando-se, sentiu no seu estremecer o brago tépido de Amélia. A mocga néo teve consciéncia do que se passou até o
momento em que 0 Mogo a conduziu a seu lugar. Recordava-se apenas de que seu par |he falara por muito tempo, com a
voz

baixa, porém pal pitante de emocéo.

Assim fora. Passada a primeira confus&o da quadrilhas L eopoldo, fitando o olhar no semblante da moca, deu expansédo
aos

sentimentos que lhe tumultuavam dentro d' ama. Com afronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia parecia
absorvidae

reconcentrada enquanto o mogo falava. Dir-se-ia que elanéo o ouvia.

-- A senhora acredita, D. Amélia, naatracdo irresistivel, que impele duas almas entre si, e as chama fatalmente ase
unireme

absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa forca misteriosa, mas ainda ndo tinha chegado o momento de
experimentala

em mim, de sentir em meu ser este el o divino que prende as almas através do tempo e da matéria. Senti-o ha vinte dias,
quando avi pelaprimeiravez, quando a senhora se revel ou ao meu coragéo.

L eopoldo referiu as emoc8es que sentira, na ocasi 8o de seu primeiro encontro com Amélia; aimpressdo que eladeixara
em
seu espirito; e os sonhos em que se embal ara suaimaginagdo nos dias seguintes.

-- Tive entdo, continuou o mancebo com acento profundo e comovido, tive, entdo, e depois, a prova de que esse enlevo
de
meu ser. essa abstracdo de minha existéncia para absorver-se noutra, eraaatragdo moral e nadamais. Via, admirava,



adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. N&o sabia, ainda hoje néo sei, se amulher que eu amo € bonita para
0s

outros; sei que paramim é de uma beleza divina. Perdesse elaa graca e aformosura que aos outros seduz, paramim
seriaa

mesma; eu havia de adora-lacom o mesmo ardor. Suaama éfilhade Deus, e como ele de uma magnificénciaimortal.

E uma

estrela que ndo tem eclipse.

Leopoldo inclinou afronte parafalar quase ao ouvido da moga:

-- Outrorajulgavaimpossivel que se amasse o horrivel. Agorareconhego que tudo € possivel ao amor verdadeiro, ao
amor

puro e imaterial. N&o s6 reconhego, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paix8es mértires! Oh! sinto-me capaz de
amar

0 anjo ainda mesmo encarnado em um aleijdo! . . .

L eopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se animasse ainterrompé-lo. Aquela palavra
ardente, impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmo vontade
de

subtrair-se a suainfluéncia

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigiaauma cadeira, D. Clementina aproximou-se:
-- Ah! Eu queria apresenté-lo, disse a L eopoldo; mas néo teve paciéncia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

-- Ent&0? N&o | he disse que a achava muito bonita?

-- Ao contrério, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.

--Andel&a

-- Deverad!

-- Eimpossivel.

Amélia, sentando-se, evocou alembranca de Horécio, parafazer no seu espirito o paralelo entre o elegante ledo e 0
estranho

mancebo com quem acabava de dancar. Um tinhatodas as prendas que seduzem aimaginacéo: eraformoso, trajava com
esmero, conversava com muitagraga. O outro ndo possuia nenhum desses atrativos; seu exterior alheava as simpatias;
gquando

falavadifundia atristeza no espirito dos que o escutavam.

A moga ndo concebia que se preferisse Leopoldo a Horécio; e contudo ndo podia esquivar-se completamentea
influéncia
daguelaimagem palida, que |he aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes

Muitas vezes, depois de algumas horas agradéveis passadas junto do |edo, quando a moga, recolhida a sua alcova,
repassava

na memoria os doces protestos de amor que ainda |he ressoavam ao ouvido, de repente surgia alembranca de L eopoldo.
Parecia-lhe ent&o que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para anuviar seus pensamentos risonhos.

Horécio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele anao via, mostrara desejos de freqlientar acasade D.
Clementina; amoga porém opds-se. Duas razoes atuaram em seu espirito.

Aquelacasa servia-lhe de abrigo contra a sedugdo que exercia em seu espirito a elegancia de Horacio. Quando sentia-se
vencida, fugiaparaali, onde recobravaforcas pararesistir de domar completamente o le&o, soberbo de suas conquistas
passadas.

Era essa umadas razoes; a outra erao receio de achar-se em face dos dois mocos, repartida entre a seducdo deum e a
fascinacdo do outro. Pressentia que desse conflito, resultaria alguma coisa, que elanéo podiadefinir, mas que aenchia
de



sustos e inquietacdes.
Por isso exigiu de Horacio que ndo fosse a casade D. Clementina:

-- Costumam |4 ir algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar novidades Sua apresentacdo, Sr. Horécio, daria
pretexto aagum romance.

-- Mas por que ainda frequenta semel hante casa?

-- Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se 0 senhor aparecer |14, eu deixarei deir.

-- Estgjatranqila.

Améliacontinuou apassar de vez em quando uma noite em casa de D Clementina. A principio ndo tinhadiacerto, e
sucedeu

por isso que L eopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite porém o mogo perguntou-lhe:

-- Vem sabado?

-- Tdvez.

Des_de entdo o dia escolhido era o sdbado, a menos que nédo precedesse aviso especial da dona da casa paraaguma
mjr::g: mai s houve desencontro; Amélia achava sempre 0 mancebo no seu posto, defronte da porta para vé-la entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que é preciso referir.

Falava-se arespeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa que sabia das
particularidades dessa familia explicava o fato a sua maneira.

-- Elaeramuito linda, o marido a adorava; casou-se por paixdo. Poucos dias depois de casada, teve elaumagrave
moléstia

gue areduziu aquel e estado. N&o ha paix&o queresistal

-- Com efeito, sabe ser feial

-- Ninguém acreditara que foi bonita.

-- Poisfoi umabeleza

L eopoldo, que ouvia calado, interveio:

-- O marido nuncaaamoul!

-- Asseguro-lhe que teve uma paix&o louca.

-- E eu @irmo-lhe que néo; que ele nuncateve paix&o pela mulher. O que ele adorava era unicamente a sua beleza, a
{gtromg um acidente. O homem que ama a mulher destinada a ser companheira de sua existéncia, 0 complemento de seu
isr?wrperfeito, ndo despreza essa mulher, porque adesgraca aferiu no invélucro material de suaama. Ele pode sofrer com
aqueladesgraca; mas deve redobrar de amor e adoracdo, para que nem seus olhos vejam o defeito, nem ela, amulher
g?ﬁme nuncade que o tem para ele, embora o tenha bem claro para osindiferentes.

-- E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

-- Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhoraidosa, talvez por experiéncia propria.

-- O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou Leopoldo.

--Ah!



O mancebo cravou em Améliaum olhar elogliente, e disse com apalavralentae calma:

-- E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de oculté-|0? Minha almajé passou por esta dura prova, e saiu
triunfante. Hoje sei que tenho forgas paraamar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que parecia grava-las em suaalma. Nessa noite retirou-se
pensativa; e por muito tempo afigura palida de L eopoldo esvoagou na penumbrade seu leito de virgem.

X
Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a noite antecedente.

Eradomingo. A moga, envolta em seu roupdo alvo, com os cabel os soltos pel as espaduas, encostou o rosto avidraca da
janela. Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar perfeitamente arua, sem que de fora vissem 0 seu gracioso
desalinho.

N&o tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo queiadar seu passeio matutino. Vendo agitar-se acortina, e
desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horécio cortejou enviando um sorriso ajanela.

A noite 0 mogo dirigiu-se & casado Sales; Amélia o esperava. A salaestava cheiade visitas. Entrando, o olhar de
Horécio
encontrou um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbagdo que de repente sentiu amoca. A vistado lefo tinha descido até o tapete, e se
fixaracom umainsisténciavisivel nafimbria do vestido, ligeiramente arregagada. Horacio julgou que pudesse | obrigar
aponta

do pezinho queidolatrava.

A moca concertou as dobras da saia de modo ainterceptar o olhar curioso; e disfargou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquel e sestro de Horacio. Quando ela o supunha mais embebido em seus encantos, mais
rendido a sua beleza, surpreendia o olhar do mocgo arastejar pelo chdo, procurando insinuar-se por baixo da orla de seu
vestido.

Muitas vezes el a perdia 0s seus mais ternos sorrisos, porgue 0 mogo, em vez de procurar-l he no rosto a esperancga de ser
amado, esquecia-se a catar sobre o tapete algumaidéia que ndo se animavaarevelar. Jatinha sucedido, durante que ela
tocava, distrair-se o ledo, e com a atencéo presa no pedal, nem ouvir a peca de musica.

Horéacio aamava sem divida; jalhe tinha dado provas de que sentia por ela uma paixéo veemente. Ele, o rei damoda, o
festejado conquistador, para quem todas as portas e todos os coragdes abriam-se como a gruta encantada de Aladino, a
uma

s6 palavra; ele ali estava cativo davontade dela, e atado ao seu carro triunfal. Que prova mais el ogiiente de profundo
amor,

do que essa submiss&o espontanea do altivo ledo?

A forga nunca se revelatanto como na posse de si mesma, no vigor com que se domina. Hércules, fiando aos pés de
Onfale,

€ o Ultimo canto, o epilogo sublime da epopéia daforca humana. Exterminando afera, a natureza e até os deuses,
Hérculesfoi

grande; abatendo asi mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem el ogliente a sua bel eza havia naquel a adoracdo do €l egante caval heiro; sentia-se
orgulhosa com esse amor, que tantas mulheres | he invejavam; considerava-se rainha, desde que via a seus pés
subjugado e

humilde o rei da moda.

Mas la no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertinacia com que o olhar de Horécio procurava afimbria
de

seu vestido. Nesses momentos sentian'alma um alvorogo; chegava a suspeitar que Horécio ndo Ihe tinha amor, e estava
escarnecendo dela com uma paix&o fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horé&cio tinha paixao |ouca pelo pezinho de que s6 conhecia a botina e o rasto;
fazendo



acorteaAmélia, ele prestava culto ao deusignoto, que adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que tinhaa
moca em nado desconcertar os babados de seu vestido comprido demais, conheceu ele o zelo com que adonarecatava o
tesouro. Contudo ndo desesperou; o cuidado da moga havia de adormecer um momento; podia mesmo sobrevir um
acidente

inesperado que realizasse a suamais cara esperanga.

Até aguela noite todos os esforcos se tinham frustrado; a sua insisténcia a moga tinha oposto a pertinacia do capricho
feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar qualquer descuido, mais alerta ela ficava para ndo cometer a
minima

fata

Horacio porém resolveu dar o golpe; e com essaintencdo, fora a casa de Sales, no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasiao, travou com Amélia, recostada a janela, o seguinte dial ogo:

-- Como ébonital disse ele contemplando a moga com enlevo.

-- Ainda n&o tinha percebido? perguntou elacom irénicafaceirice.

-- N&o, D. Amélia, ndo; porque de cada vez aacho mais bonita; todos os dias a senhora muda a meus ol hos; torna-se
outra,

mais linda, maisformosa, do que era aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nuncaavi.

-- Que tenho eu demais?

-- Nao sei; tem uma auréola de belezal Seus olhos desferem raios de luz téo pura; suaboca sorri como aflor em botéo,
que

abriu com afrescura danoite. Os anéis de seus cabel os castanhos parecem impregnados de um fluido misterioso, que se
derrama em torno. Mas de toda a sua formosura hd uma coisa sobretudo que eu admiro, que eu adoro. N&o €, nem seus
olhos brilhantes, nem seus | abios mimosos, nem seu tal he elegante, nem suas trangas tdo opul entas; néo é nada disto!
-- O que é entdo?

-- Paraque dizé-10? Para que revelar aminha paixdo a quem dela escarnece? Se eu 0 confessasse, cessariam o suplicio
que

tenho sofrido, as énsias que estou curtindo? Nao; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhorateriaprazer em
torturar-me aindamais.

-- Explique-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

-- A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquel e que aama sinceramente, e sO por espirito de contradicao.
Uma

coisainocente, um favor pequenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao homem que morre de
paixao por ela. Ndo € uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, que suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser
consumido

afogo lento por um desejo, que um gesto seu podiatornar em gozo infinito!

A moga, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvorogo e confusdo, que iam se apoderando de toda sua pessoa.
-- Entende agora, D. Amélia?

-- N&o! murmurou trémula.

-- Pois ndo percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na senhora? Tanto percebeu, que fez o propoésito de
escondé-laameus olhos, cansados de a procurarem a cadainstante. Nao esta contente ainda de ver-me arrastando assim
a

alma pelo po, no vao intento de entrever de longe o objeto de minhas adoragdes?

O ledo fitou um olhar fascinador no semblante da moca.

-- Paraque negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e fingeignorar para maistorturar-me.

-- Eu, néo!



-- A senhora sabe por quem deliro de paixao, por quem darei aminhavida sem hesitar. Se ndo soubesse, ja eu teriavisto
:dmi rado esse pezinho mimoso, que me mata com Seu rigor.

Umavisitaque entrava nasala, deu a Améliaum pretexto parafugir, disfarcando seu rubor e perturbagéo, no afa da
recepcao

das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horécio achou ensejo de trocar uma palavra com amoga, enquanto lhe apertava a méo:

--Nao sgjacruel!

-- Oh! cruel ndo sou eu, replicou amoga com expressdo de ressenti mento.

Maistarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos anéis do cabel o castanho, Améliarecordou-
ZZS pal avras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Horacio. A linguagem
S_?i meiro tinha a el ogliéncia da paixao; pareciavir do intimo, do mais profundo do coragdo. A linguagem do segundo
grat;;aa?ja seducdo: eraavibragéo passageira das cordas d'ama

Mas a palavrado ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Améliando viu Horécio, por uma razéo muito simples. O mogo, de arrufado, ndo apareceu

durante dois

dias; quando se resolveu a aparecer, a moga despeitadainventou um incdmodo, e ndo desceu a salade visita, pelo dobro
f[j(;)mpo. Se Horécio sustentasse aluta, podia haver sério rompimento.

O ledo porém estava domado; tinhaachado a sua Diana. No quinto diafoi humildemente render preito e homenagem a
suserana de seu coragdo. Amélia o recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com amabilidade extrema.

Eﬁl r{;ei ravez, Horécio pdde beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a grande questdo. Fitando o olhar no rosto damocae
abaixando-o

aorlado vestido, disse em tom suplicante:

-- Medeixaver?

-- N&o, respondeu a mocga com vivacidade, e demudando-se:

-- Quando cessara este capricho?

-- Nunca.

Horécio teve um assomo de impaciéncia.

-- Bem. N&o me quer mostrar amim, Horécio de Almeida; pois ha de mostra-lo a uma pessoa.

-- A quem? perguntou amocairritada.

-- A seu marido.

Améliatornou-se pdlida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas recobrou-se logo aidéia de que as palavras de
Horé&cio ndo passavam de um galanteio.

-- Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, hd de ser com a condic¢&o de ndo mostrar.

-- Havemos de discutir essa condicéo.



-- Vamos mudar de conversa?

-- Como quiser; temos muito tempo para continué-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horécio voltando-se para o grupo das senhoras, tomou parte na conversacgéo geral.
-- J4 sabem a novidade, minhas senhoras?

-- Qual delas? Hatantas.

-- A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em primeiramao, de caminho paraaqui.

-- Algum casamento, aposto.

-- Eeusa dequem.

-- N&o adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum casamento; quem sabe? respondeu Horacio,
relanceando um
olhar paraAmélia. Mas a novidade de hoje, é apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

-- Aonde?

-- No Cassino?

-- No clube?

-- Em casade Azevedo.

-- E verdade! Eu ja tinhaouvido dizer!

-- Quer a senhorafazer de velhaaminhanovidade. O que se dizia eraque o Azevedo tinhatencdo de dar um baile, mas
disso

arealizacdo vai uma grande distancia. Eu desejo muita coisa que ndo alcango, e nem ao menos posso ver. Foi hoje e ao
jantar

gue resolveu-se a grande questdo, por ocasido de uma saide. Um amigo que vinhade |4, encontrando-me a dois passos
daqui, me deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

-- Quando éo dia?

-- No primeiro do més préximo. Ponham desde ja em contribuicado as |ojas e modistas; eu, 0 que posso, é oferecer-me
com

muito gosto para admira-las atodas, e achar a cada uma de per si mais elegante do que as outras juntas. Se Paris me
tivesse

ouvido, ndo haveriaguerrade Troia.

-- Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

-- Homeros sempre os ha. Quando néo encontram os heréisjafeitos, inventamnos, e com tal habilidade, que esses
grandes

homens posticos parecem verdadeiros, como os dentes de osana, e 0s coques das mogas. O mesmo sucede com o0s
Anacreontes, cujaraga é muito maior; quando ndo acham ninfas para cantar, qualquer bruxa |hes serve de pretexto ou
de

cabide parapendurarem alira.

Améliaficaratriste e preocupada; escutava a palavravolivel do mogo com um sentimento indefinivel de angustia;
parecia-lhe

gue era seu amor por €ela, que Horécio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida, abandonando-os ao sopro do
vento, ao capricho daguela conversa.

Umaamiga reparando natristeza dafilha de Sales e no olhar que em certa ocasiao |he deitara Horacio, disse ao ouvido
da
moca sentada a seu lado:



-- Améliaficou logradal

-- Como?

-- Creio que Horécio estajusto com outra.

-- Quem lhe disse?

-- A tristezade Amélia, e o olhar que o sujeito Ihe deitou, quando falava de um casamento que se ha de saber amanha.
-- E verdade. Com quem ser&?

-- Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem daigreja, o marido leva-a para o colégio do
Hitchings; e deixa-ala como pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfeicoar-se na escola dos maridos.

"Esta senhora é uma satira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-se-ia que o seu gracioso traje é todo
composto
de afinetes, que elavai deixando em sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de carnaval .

"Oculto seu nome porgue é muito conhecida na boa sociedade do Rio de Janeiro, e ndo quero comprometé-la com os
noivos
presentes e futuros das fazendeirasricas.”

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua palavra el egante e chistosa, Horacio tomou
0

chapéu e retirou-se. N&o eram nove horas; esta circunstanciamais entristeceu Amélia, e mais excitou a atencéo da mocga
maliciosa.

A porta da casade Sales encontrou Horécio seu tilburi. Mandou o cocheiro espera-lo no Largo do Machado, e ele, tendo
acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escol a daquel es que entendem, que nunca é tarde para arrepender-se 0 homem de um compromisso.
(I:Ecl);preendi ao aleajactaest por estaforma prudente e razoavel. César, tendo langado a ponte sobre o Rubicéo, viade
;?2 gReomaaditadura, e maistarde apUrpuraimperial, portanto fez ele muito bem em passar, sobretudo desde que o rio
Joa;)ﬂﬁ?\a obstéculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho aderrota, a ponte langadalhe serviria para
\é/zlct;arl ias, e eleteriao cuidado de queima-la depois que tornasse a passar.

Como César, eletinhalancado a ponte com aquela palavraditaa Amélia, em um momento de despeito. Devia porém
passar
0 Rubic&o do casamento?

Era sobre t&o importante questdo que o |edo queriarefletir, fazendo apé o trajeto entre as Laranjeiras e o Largo do
Machado.

-- O casamento € o suplicio de Prometeu, pensava ele; um homem atado ao rochedo da familia, com o coragéo devorado
pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estéo ligadas. Em vez do
romance, do idilio, do drama, a prosa monétona de uma histéria que se |é todos os dias. Esse prazer incomparavel de
sentir-se todo dentro de si, de resumir-se no seu Unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndo o tem o marido
a

menos que sejaum hiltre. O casamento dilata a superficie daama; em vez de sofrer-se no seu coragdo apenas, sofre-se
na

mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa grande teia humana que se chama familia.

Horacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou nessas reminiscéncias a prova de sua
opini&o.

-- O casamento é tudo isso; mas que importa, desde que ndo ha outro meio de realizar o meu desejo e satisfazer esta
paixao



ardente e impetuosa? Dariaavidainteira, e sem hesitar, pelafelicidade que eu sonho. Pois se eu adariade umavez, por
que
nao a emprestarei sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, o mogo entrou no tilburi, que o conduziu a casa.

Af, contemplando a mimosa botina, guardada como umareliquia encheu-se cada vez mais da resolucéo que havia
tomado.

X1
Eram onze horas damanha.

Améliaestudava ao piano os exercicios de Herz. As janelas cerradas deixavam entrar frouxa claridade, coada pela cassa
transparente das cortinas

Nesse crepusculo artificial a beleza da mogatomava uns tons suaves e meigos, que mais seduziam.

Oslindos cabel os, ainda tmidos do banho, cobriamt he as espaduas de uma tunica de veludo castanho. O bajé de cassa
que
trazia no seu desalinho matutino, conchegado actitis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tantagraca e formosura, realcadas pela singeleza do traje e pela naturalidade da posi¢éo, ficavam ali ocultas nadoce
penumbra da sala e recatadas & admiracdo. As duas horas Amélia costumava subir a sua alcova para se pentear; e 0
gracioso

desalinho desaparecia, substituido por um traje mais apurado e elegante. Eraaflor singela que o vento desfolha na mata
e

passa efémera e desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos, e pdem em contribui¢do a seda, arenda
ea

moda para real carem suaformosural Mal sabem, entretanto, que nunca sdo elas t&o bonitas e feiticeiras como um certo
momento de sedutora negligéncia, quando parece que a bel eza desabrocha de seu gracioso botéo.

A portada sala abriu-se e deu entradaao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma preocupacdo agradavel. Trazianamao
gg?a aberta.

Amél ia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade. Como todos 0s negociantes, o Sr. Sales
E:r_sgei\?a amanhaem seu escritério; partialogo depois do almoco e sé voltavaa horado jantar A surpresadamocaera
Petural

-- Ah! papai! exclamaraela, voltando-se ao rumor da porta. Javeio do escritorio?

-- Aindan&o fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me obrigou a demorar-me até agora para
conversar com tuamae e... contigo, aquem o objeto maisinteressa.

-- A mim? O que serg, papai ? Algum convite de baile?
-- L&, disse 0 negociante apresentando-lhe a carta.

Améliacorreu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O coragdo pal pitava-lhe com tantaforca que
debuxava no linho o contorno dos lindos seios.

A cartaerade Horécio, que pedia ao negociante amao dafilha
Acabando de aler, amoca de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-se com suainocéncia para subtrair-se ao

olhar
terno e curioso de seu pai. Nesse momento ela desejava, se possivel fosse, esconder-se dentro de si mesma.



-- Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.

-- O que papai quiser! balbuciou a menina.

-- Estés bem certa de que meu desgjo é 0 teu? Se eu ndo aceitar a honra que nos quer fazer o Sr. Horécio de Almeida?
As palpebras da moga ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos. -- Papai ndo achabom?
-- Seeletefor indiferente, eu por mim n&o tenho grande empenho. E um excelente mogo; tem a guma coisa de seu; mas
andgerta roda que ndo me agrada.

-- Queroda, papai?

-- De mogos da moda.

-- Porque é solteiro.

-- Entdo o que decides?

-- Desde que papai e mamae desgjam, eu...

-- N6s néo desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.

Améliaemudeceu.

-- Bem, jAvejo que ndo é de teu gosto. Vou responder ao homem com um néo.

Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

-- Mas, papai!... murmurou a moga.

-- Que temos?... Fala, que jAme demorei muito. Quase meio-dial

-- Vai responder ja?

-Ja

-- Deixe paraamanha.

-- Nada; sdo coisas que se decidem logo.

-- O que vai responder entéo?

-- Que néo.

--Mas eu ndo disse isto!

-- Tu nada disseste.

-- Pois se eu ndo gostasse, dirialogo.

-- Ah! neste caso, gostou?

Améliasorrindo acenou com a cabega.

-- Nao entendo esta linguagem. VVamos a saber. Amas aHoréacio?

A mogafez um supremo esforgo:

-- Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.



O negociante beijou-a nafronte com ternurae carinho.

-- Ah! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste coragéozinho! E eu que pensava que ele so
queria

bemamim?

-- Oh! papai!

-- Bem, bem, ndo tenho ciimes! Vai consolar tua mae, que eu vou responder ao homem maisfeliz deste Rio de Janeiro.
O negociante voltou ao gabinete, e Améliadirigiu-se ao interior. Sua mée estava no quarto, com os olhos ainda Umidos
de

I&grimas. Quem n&o conhece essas | &grimas abengoadas, que a mée derrama pel os filhos, e que so balsamos para as
aflicbes

eorvahos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou afilha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha arrancassem dos bragos. Seu coragéo ora
alegrava-se

com afelicidade proximada moca, ora se entristecia com alembrancga da separacgdo.

De repente Amélia sobressaltou-se com umaidéia que Ihe acudiu; e deixando a mae, correu ao gabinete do negociante.
A chou-o sentado a escrivaninha, passando por cima da carta que terminara, um rolete de mata-borréo.

O pai sorriu vendo entrar afilha.

-- Curiosal

-- JA acabou? disse a mocga recostando-se com gentileza a poltrona.

-- V& se esta de teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com o brago.
Amélialeu a carta rapidamente; elaja sabia de anteméao que faltava alguma coisa.
-- Ent&o, que tal? perguntou o negociante com certo desvanecimento.

-- Estamuito boa, papai. S6 acho uma coisa.

-0 qué?

O negociante sofreu uma decepgdo. Pensavater feito uma obra-prima com aquela carta, escritaem seu mais belo estilo
comercial, mas recheada de alguns rasgos sentimentais.

-- N&o acha, papai, que ele ficaratodo cheio de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, o que desgja? A cartaéde
hoje; responder no mesmo dia... mostra muita vontade demais.

-- Que mal hanisso? Para que deixa-lo nadavida, quando podes torna-lo feliz desde j&?

-- Papai pensa que ele duvida?

-- Ah! Ja sabe entdo! Muito bem!

-- Eu ndo Ihe disse nada, papai.

-- Ent&o como sabe ele? Adivinhou?

-- N&o adivinhou nada. Papai bem sabe como sdo esses senhores da moda; cuidam que todas as mogas andam morrendo
por eles, e que a dificuldade estd somente em escolher. Como eu ndo quero que o Sr. Horécio me julgue umade suas
conguistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de dar a resposta.

-- Portanto esta carta ndo serve, disse o Sales com um suspiro.

-- Hade servir, mas daqui aquinze dias. Agora papai deve dizer unicamente, que tendo-me consultado, eu pedi algum
tempo



paradar aresposta.
O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiadaaum criado.

Momentos depois, Sales saia paraa cidade, e Amélia entrava em sua alcova, descantando trechos de arias e romances.
Néo

se podia dizer que estivesse alegre, apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que trinava em seus
|&bios.

O que ela sentia era umalvoroco intimo, uma sofrega agitagdo, estado indefinivel d'alma pruridapor mil desgjose
contida por
mil receios.

V ejamos se é possivel descobrir o que passavaali, dentro daquel e seio mimoso.

Desvanecida a primeira comog¢ao produzida pela carta de Horacio, Améliarecordara-se do que tinha ocorrido na
véspera, e

sobretudo das palavras proferidas pelo mogo. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

-- Hei de mostrar-lhe que néo basta querer, para ser meu marido; e que ndo basta ser meu marido paraver...

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pal e adiou aresposta definitiva. Voltando, sentiu la num cantinho do coragéo
uns

receios que estavam nascendo. Néo fosse Horacio zangar-se com a demoras e retirar o pedido? Quinze diastalvez
fossem

demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus pés o rei damoda; prazer de o ter cativo de
uma

palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo daventuraque
sorrig; tais

foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da mocga.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse aum baile. Seu adorno simples, um modesto vestido
branco com fitas azuis, tomou-lhe mais tempo, do que néo levariaa compor um traje suntuoso.

Ela esperavaHorécio.

Todaanoite passou, indo do sofa ajanela, e dajanelaao consol o, onde estava a péndula de al abastro.

As horas se escoaram, sem que o tilburi do moco parasse a porta do negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a cartafora entregue aHorécio

-- Entreguei em méo, quando entravano tilburi.

-- Equedisse ele?

-- Nada; leu eriu-se.

-- Ah! eeriu-se, murmurou Améliaconsigo. Pois eu lhe mostrare.

Deso!c(ej entdo, empenhada sua vaidade, 0s sustos se desvaneceram. Estava decidida a ndo ceder. Horécio depois de
vencido

tentava aindaresistir-lhe? Pois havia de subjugé-lo completamente.

A noite foi acasade D. Clementina, onde estava reunidaarodado costume. Leopoldo ali se achavatambém e
cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de veiculo ao pensamento recondito e ainda
n&o

divulgado. N&o se explicam de outro modo certas revel acbes de um fato somente conhecido de poucas pessoas e por
estas



recatado. A emocao, que desperta esse fato n'alma de alguns, repercute n'alma de outros, e produz uma espécie de
intuicao.

Nacasa de D. Clementina sabia-se ja que Améliafora pedida em casamento, embora se ignorasse o nome do
pretendente,

talvez por ndo ser conhecido das pessoas presentes. Sales Pereira, amulher e afilha ndo tinham dito a menor palavra
sobre o

objeto da carta de Horécio; mas aimpressdo produzida por essa carta, a preocupacao que deixara nas pessoas da familia,
as

conversas intimas e recatadas, ndo escaparam aos escravos.

Dai gerou-se 0 boato, que jatinha passado a casa de D. Clementina.

-- Ah! chegou aAmélia Sales! Sabiaque vai casar-se? Jafoi pedida, disse uma senhoraa L eopoldo.
-- Nao, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mogo com magoa, mas sem perturbar-se.

-- Com quem? perguntou outra moga.

-- Com um mogo bonito e rico. Disseram-me 0 nome, masjanao me lembro.

Nisso Améliaentrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e conhecidas.

As alusdes e gracejos arespeito do segredo incomodaram a moga, embora por outro lado lhe causassem certo
desvaneci mento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia paralhe pedir uma contradanca. Tinham dancado aprimeira
marca
sem trocar palavra; afinal o mancebo rompeu o siléncio:

-- E verdade que foi pedida em casamento?

Améliaempalideceu; quisdisfarcar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo, olhar téo doce e sincero,
que
n&o se animou a enganéa-lo.

-- E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda n&o respondi.
-- Estimo que sgjamuito feliz.
-- Obrigada.

Améliaficou surpresa; ela supunha que L eopoldo tinha-lhe ardente paixao, e que portanto sentiria profundo pesar,
sendo
desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, 0 mancebo mostrava umaresignagao serena.

-- Quando comecei aamé-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns instantes, acreditei nafelicidade, e esperei
alcancéa-la neste mundo. Minha alma pressentiu a aproximac&o dairma que Deus |he destinara e cuidou atrai-lae
embebé-la

em seu seio. Mas essailusdo se desvaneceu logo. Soube qual era sua posicdo, e compreendi que a senhoranéo me podia
pertencer. Resignei-me, pois, aamar unicamente suaama; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a senhora,
porgue

Deus afez paramim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu casamento; ela ndo me surpreendeu,
emborame

entristecesse. Até agora adorei suaama, como se adoraaimagem da Virgem no templo; de agoraem diante terei de
adorar

essa alma querida, como se adora uma santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e amoga, que a principio se acanhara com a expansao viva desse amor tdo puro,
bebia as palavras ardentes do mancebo como fluido que derramava em sua almasuave calor.

Nessa noite, ao recol her-se, ia absorvida neste pensamento:



-- Por que julgou ele impossivel que eu 0 amasse? Sem duvida ndo 0 amo; mas talvez... Se eu ndo conhecesse Horacio...
Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e portanto faltavam treze para a decisdo.
-- Se ele ndo vier antes disso? Se néo vier... respondo que ndo. Esta decidido.
Xl

Correram os dias sem que Horacio aparecesse em casa do Sales Pereira. Amélia, apesar de seu esforgo, ndo podia conter
a

impaciéncia. Elaadivinhava que o ledo estava despeitado com aresposta, e queria obriga-la a conceder-lhe
imediatamente o

gue pedira: asuamao, e com amao o pezinho que ele adorava.

Por vezes amocgafoi até a porta do gabinete do pai, naintencéo de dizer-lhe que escrevesse a Horacio enviando-lhe o
consentimento; mas vol

tava envergonhada de sua fraqueza; enxugava algumalagrimas que |he saltavam dos olhos; e fazia novos protestos de
nao
ceder.

Nestas ocasi des ela contemplava aimagem de Horacio com alguma severidade. Lembrava-se da volubilidade com que
ee

falava-lhe de seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos labios e serviaparavestir a palavraalegre ou triste,
zombeteira ou comovida, e finalmente dainsisténcia que mostravaem ver-lhe o pé.

Ent&o acudiaa Amélia uma circunstéancia que a principio lhe escapara: fora suarecusaaimpertinéncia do ledo, que o
obrigara
a pedi-laem casamento no dia seguinte.

-- Sera apenas um capricho? N&o me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me engano, o que ele ama em mim, N30 sou eu,
mas uma mulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.

O resultado destas observagdes era protestar a moga que daria um ndo ao pedido de Horécio. Mas quando seu pai lhe
perguntava sorrindo:

-- Aindando?
Elacorava, abanava a cabega e fugia, dizendo consigo que aindafaltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante preocupacdo amiudou as visitasacasade D. Clementina. Ali
coma

influicdo do olhar profundo e da palavra el oqliente de L eopol do, esquecia as contrariedades e inquietacbes. Navolta
trazia

algumas doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do coragdo, que durava algum tempo, e a preservavade
suas

anteriores preocupagdes.

Jahaviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca resol vida a romper com Horécio, quando
se
deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amenaque a principio evitou as ocasi 6es de encontrar-se com Horéacio, lembrou-se que sua presenca podia provoca-lo,
e

obteve do pai que alevasse ao espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico, avistou Horécio que vinha do lado
oposto.

Apesar de estar prevenida, amoca teve um sobressalto; mas pdde recobrar-se antes que o |edo se apercebesse de sua
presenca. Foi com friaaltivez e indiferenca que ela correspondeu ao cumprimento de Horéacio, sem demorar o passo
enquanto ele trocava um aperto de mao com o Sales Pereira.



Estaindiferenca porém, e sobretudo o gesto que Améliafez paraarregacar o vestido quando subia o segundo lango de
escada, ataram de novo o ledo ao jugo.

-- Destavez, pensou ele, se eu estivesse adiante, viaao menos a ponta do meu pezinho!

TeriaAméliasimulado aquele gesto de proposito? E natural; ela queria subjugar outravez o cativo que escapara; usava
de
todos 0s seus recursos.

Vencido, 0 mogo acompanhou afamilia até a porta do camarote e demorou-se ai a conversar com o hegociante.
Entretanto

Amélia, sem dar-lhe a minima atenc&o, percorria com o binéculo os camarotes trocando com a mée observacdes a
respeito

das mocas e seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, amoga mostrou a mesma cal culada indiferenca, aponto deirritar o mancebo. Apesar de seter
rendido, sentiu ele um impeto de revolta, e deixou sua cadeirajunto a orquestra com intencdo de visitar um camarote
fronteiro

ao do Sales Pereira. L4 estava uma linda moga de seu conhecimento, uma das estrel as de sua coroade rei da moda.

Sentar-se-iajunto dela, e estabel eceriaum didlogo entretecido de sorrisos, de olhares e meias confidéncias como por ai
se

déo tantos nos bailes e espetacul os: verdadeira cena mimica de amor representada perante o publico. Com esse
entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputacdo de uma senhora; mas vingar-se-iade Amélia,
excitando-lhe

ciimes.

Chegavajao ledo a porta do camarote quando ocorreu-l he este pensamento:

Faltava apenas um ato para terminar o espetacul o; se ele mostrasse afastamento, Améliairritada persistiriaem seu
desdém

durante o resto da noite; e quem sabe que resolugdo tomaria sob ainfluéncia desse despeito?

Horécio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comego da noite; o melhor expediente era perseverar.
Naturalmente

Amélia, no fim do espetaculo, abrandaria o seu rigor.

Comegara o ato. Horécio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A moga que jatinha reparado
na

ausénciado ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou-lhe a presenca, ouvindo abrir-se a porta. Seu primeiro
movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se atempo, e disfarcou dirigindo o binéculo parao fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forcas. Se naguele momento Horéacio fingisse uma
retirada,

elando resistiria. Felizmente o 1edo nédo se lembrava disso e tinharesolvido esperar a saida paratrocar algumas palavras
com

amoca.

Terminou o espetaculo afinal. Horéacio ofereceu o braco aAmélia

-- Muito |he ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moca calou-se.

-- N&o Ihe mereco nem umapalavra?

-- Parece que o senhor Ihe da bem pouco aprego.

-- Queinjustical

-- Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que faltam.



-- Ent&o sou eu o cul pado dessa demoral Quem me condenou a ela?
-- E 0 senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais comodo esperar trangiilamente! Pois continue a esperar.

--Mas, D. Amélial Depois darespostade seu pai, se eu me apresentasse em sua casa, tornar-me-iaimportuno. Cuida
ﬂ;ﬁ S(_)fri , passando tantos dias sem vé-la? Ingratal Quantas vezes, ndo podendo resistir, fui até a portade suacasa, e
Pri?e?: 60 pelo receio de indispb-la contramim? Se elame amasse, pensava eu, teria aceitado logo: ndo o fez; quer
Egllitl(;’eixé—l atranquila e respeitar a suaresolucéo. Que vou eu lafazer? Obriga-laame aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer aresisténcia da moga por umasimulada
indiferenca.

O carro do negociante aproximou-se:
--Va sem me deixar uma esperanca?
-- N&o é aqui o lugar de pedi-la.

-- Ent&o amanh&?

-- Sequiser!

No dia seguinte anoite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o recebera com um resto de ressentimento, que se
desfez com os primeiros galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de tantos dias, esses coracdes
tinham a sede de ternura, e beberam um no outro alargos sorvos.

Quando o ledo seretirou, ele sabia que dois dias depois receberia oficialmente, por uma carta do negociante, o sim que
ouvira
naguela noite entre um sorriso e um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mogo rompeu 0 encanto e deixou-Ihe unicamente a consciéncia do
COmMpromisso
tomado, lembrou-se involuntariamente de L eopoldo, cujaimagem pélida e triste desenhou-se em suaimaginagao.

-- Ele ha de sofrer muito! pensou a mocga suspirando.

No dia seguinte haviareunido em casade D. Clementina. Améliarecordou-se disso e fez tengéo deir. Naquele
momento

julgou-se obrigada a comunicar sua Ultima resolucdo a L eopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixa-lo na
ignorancia de seu casamento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escripul os. Tendo aceitado amao de Horacio, ndo era bonito animar uma afei¢éo, que deixava
de ser

inocente. Embora nunca retribuisse a paixdo de L eopoldo, podiam supor que ndo arepelias Demais, sendo natural que
Horécio fosse passar a hoite em sua casa, €la procederia muito mal, trocando sua companhiapeladeumrival.

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes disputavam no espirito da mocga a decisdo que eladevia
tomar.
Afinal interveio o coracéo.

-- Tenho pena dele!

E asoito horas estava em casade D. Clementina. Nessa noite amoga, cujo espirito jovial simpatizava com as cores
frescase

risonhas, escolheu um vestuario sombrio. Eraumafaceirice melancdlica. Aquelamenina de 18 anos, que na véspera,
muito

espontaneamente se prometera a um homem el egante de seu gosto e escol ha, afigurava-se agora uma vitima do dever,
sacrificando-se heroicamente ao compromisso contraido.

Essa convicgdo dominava Amélia ao entrar nasala, e ressumbravando so nas fitas pretas de seu traje, como nalanguida



flexdo dafronte e no olhar cheio de méagoas. Ela se julgava sinceramente coagida por umaforcairresistivel, que a
arrancavaa
um amor profundo e santo, como aflor que o vento arrebata ao tronco onde se enlagara.

L eopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher estava perdida para ele no mundo, mas
gue sua

esséncia divinalhe pertencia, paratodo o sempre. Sentiu pois a magoa da saudade, que precede alonga auséncia.
Quando se

tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por uma contingéncia da matéria?

Pela noite adiante Leopol do aproximou-se de Amélia, porém sb |he falou de coisas indiferentes, ao contrario do que ela
esperava. Se 0 MOGo ainterrogasse a respeito do casamento, aproveitaria 0 momento para confessar-lhe; mas ele nem de
leve tocou nesse ponto.
Na ocasido de se despedirem amoga fez um esforco.
-- Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
-- Adivinhei! disse o mancebo fitando nela os olhos tristes.
Améliaficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais alguma palavra; Leopoldo dissera tudo
naquele
olhar, em que difundirasuaalma
-- Adeus! murmurou amogaafinal.

Xl
A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte concorrera ao suntuoso baile.
Todaaaristocracia, abeleza, o talento, ariqueza, aposicéo e até a decrépitafidalguia, estavam dignamente
representadas nas

ricas e vastas salas, aderecadas com luxo e elegancia: duas coisas que nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comegara, e notava-se na reunido a gravidade solene, o grande ar de ceriménia, que
serve de prélogo

as festas espléndidas. Os cavalheiros percorriam |entamente as salas, observando o iris deslumbrante que formavam os
lindos
vestidos das senhoras; mas admirando especia mente as estrel as que brilhavam nessa via-lactea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horéacio foi logo saudé-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de seu traje.

Real mente ndo se podiaimaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de escumilha rubescente, formando regagos
onde

brilhavam alj6fares de cristal; nos cabel os castanhos trazia uma grinal da de pequenos bot8es de rosa, borrifados de
gotasde

orvalho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu traje das finas gazas da manh&; ou que a auroravestindo as névoas
rosadas,

descera do céu paradisputar as admirag6es da noite.

-- Dangaremos a primeira, disse Horéacio.

A moca corou:

--9m.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado. Horécio afastou-se para deixar as duas amigas em
liberdade; mas principal mente para poupar a Laura a contrariedade de sua presenca. Desde a noite do teatro o ledo



compreendera que amoga lhe votava antipatia.

Conversando com aamiga, Amélia descobriu defronte, no vao de umajanela, o vulto de L eopoldo, absorvido em
contemplé-lacom um olhar profundo e intenso, que servia de valvula as exuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a
influéncia desse olhar, amocainclinou afronte, como um sinal de submissdo, e abandonou-se a contemplagdo do
mancebo.

De vez em quando procuravaler de relance no rosto de L eopol do as impressdes de seu espirito, 0s movimentos de sua
ama

Pressentiu que 0 mogo desejava aproximar-se dela para lhe falar, mas néo se animava; a solenidade dafesta, agrande
concorréncia, a proximidade de Laura, tolhiam o mancebo, cujo caréter foradaintimidade se confrangia, por uma
espécie de

pudor, proprio das almas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fraqueza no homem cujo olhar a dominava, e lembrando-se que
ea

podia nesse instante protegé-lo Nao ha para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer, do que observar a
fragilidade no

homem. Vinga-se datiraniado sexo forte.

-- Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

-- Para qué? Estamos tdo bem aqui.

-- Ddli vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.

-- Como quiseres.

Asduas mogas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vao dajanela onde L eopoldo se achava. Amélia
conservou-se algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasi&o a Leopoldo de falar-lhe. O
mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe amao com interesse, para anima-lo.

-- Terei afelicidade de dangar umaquadrilha...

--Qual?

-- A dltimal

-- A Ultima? repetiu Améliarindo-se.

-- Sim; depois que tiver dancado com todos, replicou 0 mogo completando seu pensamento com o olhar.

-- Ent8o a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o sinal da primeira quadrilha. Rompeu-se
entdo a

simetria, e formou-se o turbilh&o.

Durante a contradanca, Horécio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e procurou todos os meios de o descobrir nalgum
momento de confusdo ou descuido. Chegou até afingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de embaragar
0

vestido da moca.

-- Eu me sento! disselhe Améliairritada

-- Bérbara, non hai cor! replicou-lhe Horécio com as palavras do romance.

-- O seu coragdo esta no botim? perguntou-lhe amoga com despeito. -- O meu, a senhora bem o sabe, jAndo me
pertence,

pois lho dei ha muito tempo; e ando-o agora procurando no ché&o, onde creio que o deixou esmagado um tirano que eu
adoro



e me repele. Mas conto com a senhora para mové-lo em meu favor. Sim?

-- Nao, respondeu a moga agastada.

-- Realmente eu ndo compreendo. Serd possivel que a senhoratenha cilimes del e? perguntou Horécio gracejando.
A moca olhou-0 com expressao.

-- Tenho sim, tenho citimes!

Terminada aquadrilha, Horécio, depois de algumas voltas de passeio pela sala, deixou a moga no seu lugar e desceu a
escada

de marmore que levava ao jardim, iluminado com lampi&es de diversas cores. Havia ao lado da casa, e ao longo de uma
latada, mesas de ferro paratomar sorvetes e refrescos. Horécio, dirigindo-se para esse lugar, avistou L eopoldo sentado a
uma das mesas.

-- Oh! por catambém, Leopoldo?

-- E verdade; contra meus habitos.

-- Esta espléndido! N&o achas?

-- Sem duvida. Mas parece que ndo tem grande interesse pararti.
-- Por que pensas assim?

-- Venste esconder aqui, quando se danga. Devias deixar isso para mim, que sou uma espécie de misantropo, umaama
errante neste mundo das fadas.

-- Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de
Janeiro,

onde nada falta do que pode tornar brilhante umafesta, nem o luxo, nem ariqueza, nem a concorréncia, nem as
notabilidades

de toda espécie, neste baile s6 ha uma coisa que me interessa; uma coisa bem pequenina, e por isso mesmo de um
encanto

inexprimivel

-- Que conddo seréd esse téo poderoso?

-- Disseste apalavra. E um condéo, um verdadeiro conddo de fada, que me transformou de repente, e fez do senhor um
escravo humilde e submisso.

-- Mas no fim de contas o que é?
-- Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horécio julgou ter dito tudo quanto era possivel exprimir nalinguagem humana. Um
pezinho,

eraaquel e ente adorado que ele entrevia nos sonhos dourados de suaimaginagdo; era o primor, que deixaraimpressaa
sua

forma delicada na mimosa botina. O mogo desenhava nafantasia aquel e idol o de suas adoragfes; e acreditava que
Leopoldo

devia, como ele, extasiar-se ante amaravilha da natureza.

L onge disso, L eopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava sob ainfluéncia de uma paixdo materialista;
que

eleamavaaforma, elevava suaidolatriaaponto de adorar ndo aforma completa, aimagem viva e palpitante da
mulher, mas

um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

-- Pois paramim também, disse L eopoldo, sb ha neste baile como neste mundo uma coisa que meiluminaaexisténcia.

-- A gloria?... aposto.



-- Um sorriso, apenas.

Horé&cio néo pdde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma das coisas maistriviais; tinha-os colhido
tantas

vezes, e em | &bios tdo puros e mimosos, que jando |he excitavam a atengdo. Eram como as flores de um vaso que todos
0s

dias se substituem.

-- Vais dancgar? perguntou o ledo.

-- Agoranéo.

-- Pois fagamos uma coisa. Conta-me a historia de teu sorriso, que eu te contarei a histéria de meu pezinho.
-- Comega entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.

-- Eu aaceito; porque o objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a histériade Leopoldo; o que desejava eraum
pretexto
parafalar do objeto de sua adoragdo, e vazar o que tinhan'alma.

-- H& cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso sobre a cal cada um objeto que tinha caido de
um carro. Eraumabotina, mas que botinal ... um mimo, um primor, umacoisadivinal

"N&o podes fazer idéia, ndo, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas de todos os tipos, alvas ou morenas,
formosuras de todas as racas, desde aloura escocesa até a brasileira de trancas negras; adorei-as, uma depois de outras,
eas

vezes a0 mesmo tempo, essas diferentes irradiaces de bel eza. Pois confesso-te que nunca o sorriso ou o beijo damais
sedutora dentre elas me fez pal pitar o coragdo como aguela botina.

"Pensem os fisiol ogistas como quiserem, o pé € a parte mais distinta do corpo humano; sem ele a estatura ndo teriaa
nobreza
gue Deus sd concedeu a criaturaracional .

"O pérevelao caréter, araca e aeducagdo. Cada umadas fei¢Bes e dos gestos desse 6rgéo de nossa vontade tem uma
expressao eloqliente. Ha quem néo adivinhe em um pé delicado e nervoso aalmade finatémpera? Ao contrério um pé
chato

epesado é aprovainfalivel de um génio tardo e pachorrento.

"Virgilio, 0 poeta mais el egante que tem existido compreendeu que V énus ocultasse nos olhos do filho, na selvalibica,
abeleza

imortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas ndo aquilo que era sua esséncia divina, suagraga
olimpica. Foi pelo andar que elarevelou-se deusa; et veraincessu patuit dea.

"Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensago deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes
apertar-lhe amao, cingi-laao seio, beija-la. Nada vale aquel e toque sutil que abala até a Ultimafibra.

"Faze poisidéiado que eu sentia. E abotinando era sendo a estatua ou a efigie do pé encantador que a havia calgado.
Ali
estavam impressos seus graci 0sos contornos, sua forma suave.

" Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nuncavira, que ndo conhecia. Sagrei-lhe minha almacomo ao ignoto deo de
minhas
adoracdes."”

Horé&cio exagerou entéo os esforgos por ele empregados para descobrir 0 misterioso idolo de suas adoragdes, e referiu os
fatos que ja conhecemos. Teve porém adiscricdo, raraem um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda que lhe
arrebatassem a conquista.

-- Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em vao buscava. Has de crer, Leopoldo?



Conhecia essa moga, que é realmente encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca sentiraa sua
vista

amenor comocgdo. Mas quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a. Para ver o pezinho que sonhei, estou
disposto

afazer amaior dasloucuras, casar-mel...

-- E estaatua historia?
-- Dize antes meu poema. Sinto n&o ser poeta para escrevé-lo.

-- Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que lhe pretendes dar serd umaloucura. O
casamento,

guando ndo une duas almas irmas criadas uma para a outra, € uma espécie de grilheta que prende dois galés; o suplicio
de

duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente Tu ndo amas essa moga, Horacio.

-- Ndo aamo?

-- Nao!

-- Quando |he vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de mim?
-- N&o passa de um capricho. Essamoga é parati um pé e nada mais.

-- A mulher que amamostem sempre um encanto, uma graga especial. As vezes s30 os cabel os; outras os ol hos; tu amas
0
SOrriso; eu o pé.

L eopoldo levantou os ombros.

-- Sem divida. A almadamulher, como a do homem, se revela em cada pessoa por uma fei¢éo mais distinta, por una
expressdo mais eloqliente. Mas ndo é isto que sucede contigo. Tu sentes aidolatria da beleza material; procuraste
sempre na

mulher aforma, o amor pléstico; aforgade admirar os mais lindos rostos e os talhes mai s sedutores, ficaste com o
sentido

embotado, precisavas de algum sainete que estimul asse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e gentil:
tornou-se

logo parati otipo, o ideal dabeleza material, que te habituaste aadorar.

Horécio soltou umarisada:

-- Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo incompreensivel se ndo fosse umarefinada
hipocrisia. Esses mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem sendo da contemplagéo de beleza
meaterial

que tratas com tamanho desprezo? E possivel que umamulher feia seja amada por aberragio do gosto; mas fazer disso
uma

regragerall...

-- Ninguém pretende semel hante coisa. A beleza é um encanto, umagraga, um involucro damulher; mas ndo deve ser
exclusivamente a mulher, como apétalaéaflor, eacentelhaéaluz.

-- Sofismal Tiraabelezaamulher amada e verés o que fica; o mesmo que fica daflor que murcha e da chama que se
apaga:

po ou cinza.

-- Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.

-- Ah! éverdade. A histdriade teu sorriso?

--9m.

XIv



O Almeida acendeu outro charuto.

-- Meu romance, disse Castro, comegou como o teu na Rua da Quitanda. Passando ali umamanhg, vi umamoga, que
produziu em mim profundaimpressdo. Parel para contemplé-la; mas o que eu admirava nela, ndo era seu talhe elegante
eseu

rosto gracioso: era unicamente a emanagdo de suaa mapura, 0 seu casto e ingénuo sorriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei suaimagem gravada em minhaama. Ndo penses,
porém, que

eu reviaasuafigura, os seustragos. N&o: eraumaformaimaterial, umavisdo vaga e indistinta. N&o me lembrava como
eram

suas fei¢des; qual eraacor de seus olhos ou de seus cabel 0s; mas parecia-me que eu via suaamarefletida naminha.

"Senti que amava essamoga, e afaguei este sentimento, que enchiameu ser de alegriasinefaveis. Bastava-me ver de
temposa

tempos a minha desconhecida e trocar com elaum olhar, ou beber-lhe de longe nos labios o sorriso, que era emanagéo
de

Seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provanca. Um diavendo a minha desconhecida entrar no carro, descobri que elatinha
um
defeito... um aleijdo, € preciso dizer apalavra. A fimbria do vestido rogagando mostrou-me um pé deforme.”

-- Ah! exclamou Horéacio, ndo podendo reprimir um sorriso.

-- O acaso tornou-se nesse dia de uma previdénciacruel. O que eu tinhavisto de relance era um vulto confuso, um
volume

exagerado talvez pelaimaginacdo. Podia acariciar essailusdo, e desvanecer aimpressdo desagradavel que sofrera; mas
0

desengano ndo se demorou. Passando nessa mesma hora pelaloja onde compro cal¢ado, vi sobre o mostrador uma
botina,

verdadeiro contraste da que tu achaste, Horacio!

-- E curioso!

-- N&o havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver, mas o moldefiel!... Todos os tracos
fisiondmicos do aleijdo ali estavam bem debuxados, sobretudo na férma que servira parao cal¢ado, e que ali se achava
ao

lado dele. Poupa-me a descri¢do do que vi. Erarepulsivo; isto basta.

"Imaginao que devia sofrer! Nao era o feio, ndo; erao horrivel, o estupendo, que de repente caira como um peso
enorme
sobre meu coragdo, para espremer dele, com o Ultimo soro, um amor profundo e veemente.

"A lutafoi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma, e ndo o culto pléstico da beleza. Hoje, se
alguma

vez me lembro do que vi, entristeco-me pel o desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que por isso
mesmo a

amo, e adevo amar aindamais.

"Comparaagora o teu com 0 meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou ndo razdo. Para aniquilar o teu, ndo era
preciso

um aleijdo; bastava substituir por uma formacomum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deusa, que
talvez ndo passe de umailusdo.”

--1lusdo!... Se eu tive amesma prova que tu! Mas demos a questdo por finda. Nem tu conseguiras me convencer, nem
eu
quero reviver lembrangas que te pesam; Descul pa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar umatal coincidéncial

-- E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes, e entrando nas salas, separaram-se.



Horé&cio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do toucador, viu améo da moga que
entreabriaa

cortina de veludo verde.

-- Estatriste, disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao sal&o.

-- Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezestinhalido erelido o livro misterioso do
coracdo

feminino, que ndo podia escapar-lhe amenor ateragdo do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisahavia. O
que

era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixaraamavel e terna; uma hora depois vinha encontra-la desdenhosa e fria.

-- Ciumes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento. Contaram+lhe alguma ou elaimaginou!

O moco resolveu sondar o coragdo da noiva:

-- A senhoratem mais alguma coisa além dafadiga, confesse.

-- llude-se!

-- Talvez! Concordo, para ndo contraria-laaindamais.

Deram alguns passos silenciosos.

--Vaamanhajantar conosco, sim? disse Amélia voltando-se para o cava heiro com um sorriso inefavel.

A transi¢do ndo podia ser mais brusca: umaaurorano seio da noite, tal eraaquele sorriso orvalhado de meiguicese
gracas

encantadoras.

Outro, que ndo fosse Horécio teriarespondido sem a menor hesitacdo o sim, que suplicavam |abios t&o mimosos. Mas
esse

astuto César dos sal8es, perito natética da guerraamulher, ndo era homem que perdesse tdo bom ensejo de alcangar o
triunfo completo. O adversario |he dera a vantagem da posi¢éo: cumpria aproveité-la.

-- Amanha?

A mocafez com acabega um gentil aceno.

-Né&oirei.

-- Obrigada.

--N&o devoir.

-- Por qué?

-- Se eu fosse, pediria ainda umavez aquilo que Ihe tenho pedido tantas, e que a senhora me tem recusado téo
cruelmente.

--Ah!

--Bem vél... Iriacontraria-la, aborrecé-la...

-- Cuida?...

Esta palavratinha umareticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que entreabria o céu de uma alma céndida

-- Entdo amanha?... disse Horacio.



--Va?

-- E seeu pedir?

-- Experimente!

Améliasentou-se, e Horéacio, ébrio de ventura, desceu outravez ao jardim para desafogar as exuberancias de suaama.
Nuncaa primeira entrevista damulher que mais amara produzira nele tdo profunda emocdo. Para achar alguma coisa
comparavel com o que entéo sentia fora necessario remontar aos dias da juventude, aos tempos das primeiras pul sagcbes
de

um corag&o virgem.

Sua paixdo por Améliatinharealmente umavirgindade. O conquistador havia amado na mulher todas as gracas e
encantos,

mas nunca até entdo havia adorado um pé. Devia pois experimentar realmente as sensagdes inebriantes de um primeiro
amor.

Na sala dancava-se a sexta quadrilha.

-- Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par, ordinariamente animado por uma gentileza
vivaz, estava agora amortecido pelareflexéo.

Ameéliafitou nele seus grandes olhos ingénuos.

-- E ndo tenho raz&o?...

L eopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera de decidir de seu destino, deligar
eternamente sua existéncia, amulher deve ter desses instantes de recolhimento intimo. A davida agita-se no seio dafé
mais

profunda, o receio no amago da esperanca mais risonha. As flores do coragdo, como as da natureza, tém um verme, que
as

babuja.

Que podia L eopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a davida, dar forga as vacilagdes, ndo seria digno;
parecia-lhe

uma seduc¢do. Conforta-laem suafé, animar-lhe a esperanca, apontar-lhe para um futuro cheio de venturas, foranobre e
generoso; mas faltava-lhe abnegacéo paratanto.

Terminada a contradanca, Amélia pelo braco do par deu umavoltapelasala. A um aceno de seu leque, Horé&cio, que
estava

conversando em um grupo, chegou-se.

-- Chame papai. S&o horas!

Enguanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desejo de suafilha, Améliadirigiu-se ao toucador.

L eopoldo ficara surpreso de ver amocafalar aHoracio, e com um tom bem expressivo de intimidade.

-- Nao pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com avoz comovida.

-- Poisécomele...

O rubor quetingiu as faces da donzelarematou a frase com a sublime eloquiéncia do pudor.

-- N&o sabia? perguntou a moga para disfarcar.

--N&o!

-- Como o Sr. diz este ndo!

Com efeito avoz de Leopoldo tiverauma vibragdo profunda, quando pronunciara aquel e simples monossilabo.



-- Desgjava que ndo fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.
-- Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o brago aD. Leonor, e seguido pel o negociante. Amélia separou-se de seu cavalheiro, e
levantando a cortina de veludo do toucador, voltou-se:

-- Hade medizer! insistiu.

-- E preciso? perguntou L eopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da moga a fimbria do vestido.
Améliaempalideceu; a cortina, escapando de sua méao trémula, ocultou-a.

-- Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as senhoras saissem do toucador.

-- Estas admirado, sem davidal retorquiu Leopoldo secamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de repente umaidéia, que Ihe trouxe aos |abios um
sorriso deironia. Lembrara-se do aleijéo.

A mulher amada por L eopoldo néo podiaser Amélia. Mas quem sabe se 0 idealista capaz de adorar uma
monstruosidade, o
espirito severo que desdenhava a beleza material, ndo sofriaa sedugéo irresistivel do mimoso pezinho?

-- Admirado de qué? Dete ver convertido aidolatria da beleza materia?. . .

Améliaque saia do toucador, embugada em sua capa de caxemira escarlate, tomou o brago do noivo e desceu as
escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava, encontrou Horécio na porta.
-- A iluso é a tinicarealidade desta vida! disse ele sorrindo.
- 0O qué?
-- Adeus!
XV

Seriam quatro horas datarde. Amélia, javestida para o jantar, esperava o noivo trabalhando em um bordado de
tapecaria. A

seu lado, em umalinda banca de costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessarios, uma profusdo de
seda

frouxade varias cores.

No cetim branco, estendido pelo el egante bastidor de mogno, via-se o risco de um par de sandalias, que pareciam
destinadas
aalgumafada, tdo pequena, mimosa e delicada eraaformado pé.

Um dos esbocos estava aindaintato; no outro porém via-se jaum floréo de rosas bordadas a seda frouxa, e no centro a
letra
L, feitacomtorcal de ouro. Eranaturalmente ainicial do nome, em cujatencdo a mogatrabahava.

Améliaestava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensagdo mais sedutora. Certa expresséo languida, ou de
cansaco ou de melancolia, embotava aflor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos labios e das faces, velando o
brilho dos olhos pardos. Seu traje branco ainda mais ameigava a sua fisionomia.

N&o ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada. Parece que elaverga com a exuberancia do
amor,

como a planta muito vi¢osa, quando concentra a seiva que ndo brotaem flor. O homem querido se regozija, pensando
que

suas palavras e suas caricias podem, como os orval hos celestes, reanimar e expandir o coracdo da mulher amada.



Talvez em Amélia ndo fosse esse desmaio sendo o efeito da fadiga do baile, e das cismas da noite maldormida.
Enquanto bordava, o ouvido da moga atento esperava algum rumor gue lhe anunciasse a chegada do noivo. Um carro
paroua

porta; e momentos depois soaram na sala de visitas 0s passos de alguém.

EraHoré&cio.

Vendo amoca na saleta proxima, o ledo dirigiu-se aela, com afamiliaridade a que lhe dava direito seu titulo de noivo.
Trocados 0s cumprimentos usuais, sentou-se junto ao bastidor.

-- O que esta bordando?

Améliafez um gesto para cobrir o bordado:

-- Deixe ver! insistiu 0 mogo.

--Nao valeapenal

--Ah!

Esta exclamag8o desfez-se nos | &bios do mancebo em um sorriso de jubilo.
-- E um presente de anos paraumaamigal disse Amélia.

-- Nao sdo paraa senhora?

-- N&o, respondeu a moga admirada.

-- Estd zombando comigo!

-Vega

A unhade nécar damoga mostrou o L bordado aouro.

-- Pois ha quem-tenha este pezinho mimoso, a ndo ser minha noiva? disse Horéacio rindo-se.
-- Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!

-- Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moca; com afronte pendida e os olhos baixos, parecia contraida por
uma

dor intima.

- Amédlia

-- Ontem... ndo tive animo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.

-- Ent&o sua promessa? disse 0 mogo com ironia.

Améliavoltou o rosto como para esconder umalagrima.

-- Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forgas parafazer. Se 0 senhor soubesse!... E entretanto deve saber,
porque... Eu lhe suplico, ndo falemos disso agora; depois eu lhe direi. Prometo-lhe.

-- N&o se dé aeste trabalho. Jasei quanto basta: zombou de mim.
Horacio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos pela sala. Amélia continuou a bordar talvez para

disfarcar o
Seu vexame.



Decorridos alguns instantes, Horacio, langando um olhar paraamoga, ocupada com seu bordado, viu alguma coisa que
gobressal tou. A fimbria do vestido, suspensa natravessa do bastidor, devia descobrir o pé da moga para quem estivesse
sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se ha esperanca de surpreender o avaro tesouro que se roubava a seus olhos.

-- N&o sabia que bordava téo bem!

-- Oral Néo tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse umadivida...

-- Como? Nao é mais presente de anos?

-- Umae outracoisa.

-- Ou talvez nem uma nem outra, disse Horécio adogando o tom deironia.

-- Que necessidade tinha eu de enganéa-10? disse A méliacom um doce ressentimento. Umaamigaminha...

-- Cujo nome ndo consta.

-- E segredo! atalhou a moga com faceirice.

-- Ah! E segredo?

-- Inviolavel. Elando quer por coisaalguma que saibam, nem mesmo suspeitem...

-- Que é suaamiga?

-- Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moga mostrando o bordado.

-- Deveras? acudiu Horécio.

-- Ela pensa que é um aleijdo e sente umatristeza...

-- Naverdade, possui um tesouro, um primor! Admira como suaamigajanao morreu de desgosto.

-- Mas, falando sério: ndo é natural que uma mogatenha o pé de uma menina de sete anos.

-- N&o sei se é natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas gracas na mulher que devem ficar sempre meninas,
ﬁiri s, as fadas, as deusas, séo assim.

-- Com efeito! Se eu fosse ciumental

-- De suaamiga?... De umaamigatéo intima?... Eraquase ter ciimes de si mesma! disse Horécio gracejando.

-- O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha

Horécio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas palavras da moga, do que pelos movimentos
?i?nbri ado vestido. A saia, arregacando gradual mente com ainflex&o do talhe gentil da moca reclinada sobre o bastidor,
prometia brevemente descobrir 0 tesouro, tdo estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se esquecera daquel e constante cuidado que elatinhaem
compor aorlado vestido. Durante a conversa apenas umavez tirara os olhos do bordado, paralancar umavistafurtiva
o

-- Mas entao essaamigamisteriosa... A senhoraia contar uma histdria, se ndo me engano.

-- Hist6ria, ndo senhor. Queriaexplicar-lhe por que este bordado é o pagamento de umadivida.



-- Justamente.

-- Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar botinas; custava achar um par que |he servisse.
As

de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que trabalhatdo bem
como

os melhores de Paris.

-- E exato.

-- Como exato? O senhor sabe?

-- A senhora néo fala do Campas? disse Horacio um tanto perturbado.
-- N&o, senhor.

-- Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma encomenda de botinas, pediu-me paraver se
estava

pronta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o esperava, caiu um pé de botinajé usado, que fora para modelo.
Minha

amigaficou muito aflita; e eu fiz ten¢do de dar-lhe no dia de seus anos umas chinel as bordadas por mim. Bem vé que
nao o

enganei.

Proferindo as Ultimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu bordado, debrugou-se completamente sobre o bastidor
para

desembaracar o fio de seda frouxo. Este movimento produziu o que Horéacio esperava. A saia, retraida pelatravessado
bastidor, descobriu até o artelho o pé damoca.

O moco estremeceu com aforte emocdo; e fechou os olhos, atordoado.

O queviraeraumacoisaindefinivel, estupenda. Era o aleijdo, amonstruosidade de que lhe falara Leopoldo. Aquela
massa

informe; aquela enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele atinhaali em face, diante dos olhos, escarnecendo
do seu

amor, como um desses caturras hediondos das lendas da | dade Média.

-- Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, 0 senhor conversou com aquele mogo que dangou comigo? O
L eopoldo,
nao é?

N&o recebendo resposta, Amélia ergueu a cabega parainterrogar o noivo com o olhar. O aspecto demudado de Horécio,
o

sorriso pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista ansiada que el e tinha fixa no monstro, Ihe revelaram
subitamente

0 que sucedera.

Um grito de aflicao escapou-se do peito da mocga, que afastou violentamente de si o bastidor, causa do acidente, e

colheu os

largos volantes da saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade séfrega do mogo. Por alguns
i nstantes o0s noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo outro, e contudo ndo ousando
afastar-se.

E um suplicio cruel esse queinflige a presenca de um ente que faz corar de vergonha.

Afinal Horacio levantou-se e deu alguns passos a esmo. A mélia aproveitou-se desse movimento parafugir dasala.
Ficando
s6, o ledo dardejou para o interior um olhar terrivel; e tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agoraele compreendiatudo; e as palavras que Leopoldo Ihe dissera navéspera, ao sar do baile, |he repercutiam ao
ouvido,
como uma gargal hada satanica-- "A ilusdo € a Unicarealidade deste mundo".



-- Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia? Como nédo desconfiei do pudor selvagem
que
velava semel hante a um drag&o sobre o terrivel segredo?

"N&o hamoca, seja ela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil.
Eu

devia saber disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer amulher, portei-
me

como um calouro.

"Consumir dois meses a correr apos um sombra, e quando esperava que a sombra tomasse corpo, ela se desvanece...
Qual!

Antes se desvanecesse; mas ao contrario toma um vulto medonho, enorme, esquélido. Faz-me quase lembrar o0 verso de
Camdes."

Horécio soltou uma gargal hada:
-- Realmente eu ndo sei qual de nés doisficou mais corrido. Se elade mostrar atoesa; seeu deaver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma brutalidade; desejar um botdo derosa, e
colher
umatibaral

"Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-me na Rua do Ouvidor, quando a coisa
divulgar-se? Todo o asno tera direito de atirar-me o coice, como ao ledo moribundo dafabula.”

Horé&cio comegou arefletir se fizera bem saindo téo precipitadamente da casa de Sales. Moderou o passo, e olhou o
relégio.
Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegariatarde; demais, como explicar aretiradae avolta?

-- Em todo caso, pensou o ledo, afortuna ndo me desamparou de todo. Assim como ailusdo durou até hoje, podia
prolongar-se mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele mourao,
aquele

poste! Ser condenado a arrastar umatrave por todaavida? Que suplicio!

" Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se ocupa com aminharidiculaindividualidade
ese

interessa pel os pecados que eu tenho cometido, me gjoelhava aqui mesmo narua, e lhe renderia gracas pela minha
salvagéo.

"Quem se livrasse de ser esmagado por umarocha, ndo escaparia de tdo grande perigo como eu. Casar-se um homem
com
aquele pé, seria predestinar-se parao homicidio."

Passava um carro, que parou de repente.
-- Ainda por aqui, Almeida? disse 0 Sales deitando a cabega forado carro.
-- E verdade... sai, mas...

-- Entre, que hdo de estar a nossa espera. S&o cinco horas; demorei-me hoje além do costume; por causa mesmo do
senhor,
magando! Certos arranjos.

Horéacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o ledo, sempre el egante, correto e
irrepreensivel
no traje como nas maneiras, tinha perdido compl etamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Améliaficou surpreendida, vendo Horéacio de volta com seu pai; e reprimiu o
contentamento que sentia. Mas este durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as conveniéncias, do
gue ao

afeto que lhetinha.



Contudo essa voltasignificava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversaviva e espirituosa de Horacio, que havia recuperado seu sangue-frio. Uma
circunstancia

porém nao escapou a Amélia, que passou despercebida as outras pessoas; 0 |edo, apesar de sentado a sua esquerda, ndo
achou um momento paratrocar com elauma palavra. Ao contrario, manteve sempre a conversacao geral, paraimpedir o
didlogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto pararetirar-se | ogo.

-- O que se passou, D. Amélia, é mais do que um segredo para mim; eu nada sei, esqueci, disse ele despedindo-se.

Tocando apenas naméo que amoca lhe estendera, saiu.

Améliadeu um passo para chama-lo, mas apoiando-se ao recosto do sofa, permaneceu imovel, escutando os passos do
noivo até que se perderam ao longe.

XVI
Fazia uma semana que Horécio ndo aparecia em casa de Sales.
Améliatinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se com um recado; da segunda enviou-lhe
uma

saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mogo, que pretextou um defluxo parajustificar suaauséncia; e
prometeu aparecer no dia seguinte.

Horéacio compreendia a necessidade de sair da posicao dificil em que se achava, mas debal de procurava um meio.
Cansado

de cogitar, entendeu que o melhor era confiar-se inspiragdo do momento.

No dia seguinte anoite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; amae lia, afilhapensava. Amélia estavatriste, sua mae supunha que
eram

saudades.

Quando Horécio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um vislumbre de esperanca, que
iluminou

0 sorriso de seus labios.

-- Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!

A conversacao comegou friamente, e foi se arrastando por algum tempo. -- Nao tem saido? perguntou Horacio depois de
uma pausa.

-- Nao; Amélianao tem querido.

-- Por qué? perguntou o0 mogo voltando-se paraanoiva.
-- Ent&o ndo sabe? acudiu D. Leonor.

-- Porque ndo se of ereceu ocasi do, disse Amélia.

-- Mastem recebido visitas?

-- Algumas.

-- O Leopoldo ndo apareceu?

-- Nao freqlienta nossa casa, respondeu a moga.



--Ah!... cuidei.

-- Se ele nos visitasse, 0 senhor o teria encontrado aqui muitas vezes. -- Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com
um

sorriso motejador. Amélia percebeu que 0 mogo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor tendo
continuado aleiturainterrompida, estava alheia a conversacao.

-- Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?

-- N&o; conhego-o de muito tempo; hé perto de dois meses.

-- De onde, se ndo é segredo?

-- Segredo, por qué? Ele freglientaacasade D. Clementina que recebe as quintas-feiras. Constantemente nos
encontramos

ai. E umareunido muito agradavel; estamos quase em familia, sem amenor cerimonia.

- Ah!_r]unca me convidou para essas reunides; eu teriamuito prazer em acompanhé-la, mas talvez fosse importuno,
como ja

vou sendo aqui.

-- O senhor est& habituado aviver naalta sociedade; havia de aborrecer-se.

-- Mas a senhora ndo se aborrecia; ao contrério divertia-se bastante.

-- Alguma coisa.

-- E Leopoldo era seu par?

- Era

-- Par constante?

-—NNéo sel se era constante ou ndo; quase sempre ele dangava comigo, porgque la ndo ha muito onde escol her; os pares
poucos

-- Otimo sistemal Assim n3o se repara.

-- Em qué?

-- Em certaassiduidade! Aindamesmo que umamogajatenhanoivo arranjado, ha gente que exige da parte dessamoca
certareserva, porgue enfim o outro pode ndo querer aceitar a responsabilidade de tudo! E umaimpertinéncia, concordo,
mas

0 mundo tem destes caprichos.

-- 1sso se entende natural mente com as mogas que tém noivo arranjado, retorquiu Améliafrisando a palavra, e ndo com
aquelas, cuja méo se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A mocalevantou-se da mesalangando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao piano. Enquanto elatocava uma
variacdo de Thalberg, Horéacio parafazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um jogo de
paciéncia.

Nunca el e precisaratanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos algunsinstantes o |edo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela sala, e aproximou-se do piano, como
paraver
a elegancia com que amoca dedilhava.

-- A senhora achamuito natural, D. Amélia, que uma noiva freqliente assiduamente uma casa onde ndo tem entrada o
homem

com quem vai casar-se; acha natural que essa mocatenhaem tais reunides um par efetivo que provavelmente cultiva
uma



dessas amizades céndidas dos romances de Balzac, verdadeiros lirios do vale, que vivem de orvalhos e de sombras. Eu,
porém, sou um espirito prosaico e material; tenho ainfelicidade de ndo acreditar na atrag&o misteriosa dos espiritos, no
consorcio ideal ias almas irmds, nos sonhos etéreos, nos efl (ivios cel estes, em toda essa giria

sentimental. Paramim, inteligéncia grosseira, tudo isso ndo passa de uma hipocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o
amor.

E um tiranete que toma todas as figuras e posi ¢des; faz-se menino ou velho, anjo ou deménio, poeta ou banqueiro...
Estou

incomodando-atalvez?

-- N&o; acabe.

A mocafazia com umaligeira surdina o acompanhamento das palavras do |edo; mas a tltimafrase, elaretirou as maos
do

teclado. Foi esse 0 motivo da pergunta de Horacio.

-- A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razéo, de serem privados de uma distracéo que tanto |hes agradal
-- Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casade D. Clementina?

--Queidéial N&o tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a senhora € completamente livre de suas agoes,
podeir

acasade D. Clementina, ou onde Ihe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as hoites no Clube ou no
Alcazar.

Amélia soltou umarisada.

-- Pensava que os | efes estavam isentos dessa fragilidade do ciume.

-- Perddo; ndo se trata de cilime, nem sei 0 que isso é. A questao reduz-se a uma antipatia de caracteres, auma
contradicdo

de génios, que deve ter para o futuro graves conseqiiéncias. A senhora é idealista, eu sou materialista. Um quiseraviver
no

mundo dos sonhos, outro neste vale das | agrimas e das realidades. A senhora procurando-me no céu entre asestrelas e
0S

anjos, e ndo me achando ai, sofreriauma cruel decepcéo; entretanto que eu naterra, ficarel reduzido a sombra da mulher
que

amei.

-- Nao é t&o pouco, para guem se contentava com um pé de crianga, disse Améliacomironia.

-- Mas esse pé eraarealidade, a expressdo amais sublime dela!

-- Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabricéa-laem cera: sairdainda mais perfeita.

-- Ainda nao perdi a esperanca de encontra-la.

O chainterrompeu o didogo. Os dois noivos aproximaram da mesa oval, onde o criado acabava de colocar a bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressdo de tristeza e desénimo que tinha a principio; a conversalhe deixarano
semblante

algunstonsvivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da moga revelavam certa crispagao nervosa.

Horéacio ficara contrariado, porque néo tiveratempo de precipitar o casus belli. Receava que se demorasse ainda o
rormpimento que ele tanto desejava.

-- Mamae, disse Amélia com intengéo, amanhd é quinta-feira. Vamos passar a noite em casade D. Clementina?
-- Se quiseres.

-- Nao devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.



-- Foi logo depois do baile do Azevedo.

-- Nao o convido, disse Améliavoltando-se para Horacio, porque o senhor nao freqlienta essas reunides de gente pobre.
-- Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros, respondeu Horéacio, cruzando com amogaum

olhar de

desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. A moca estava disposta aresistir; o rompimento erainfalivel e pronto.

-- Eu gosto bem dessas partidas; a noite passatao agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horé&cio atirou a moga rapidamente estas palavras:

-- Pois se a senhoravoltar acasade D. Clementina, eu ndo voltarel mais aqui.

Amélia estremeceu.

Um quarto de horadepois, Horacio retirou-se. Quando se despedia das senhoras, disse o |edo a moga apertando-lhe a
mao:

-- Desgjo que se divirtamuito amanhé.

-- Aonde? perguntou D. Leonor.

-- Em casade D. Clementina. N&o vai, D. Améia?

A moca hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas rapida.

Suaresolucdo, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte, que umavibracdo intimaerigira

--Vou sem fatal

Horécio, soltando a mé&o damoga, que foi bater inerte nos folhos do vestido, cortejou profundamente:

-- Sgamuito fdiz.

Apenas o |edo desapareceu ha porta, Amélia abracando e beijando amae, subiu precipitadamente a sua alcova; atirou-se
3ma conversadeira, e desafogou em pranto e solugos a dor que tinharecal cado desde muitos dias.

A maior parte danoite foi paraelade vigilia. Viu correrem as horas; cada momento que Se escoava era uma esperanca,
:JIT;O gue se desfolhava daflor vigosa de suaalma.

AqL:jG:ld es que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem esse travo de coragdo que chamamos
saudade; e

sabem quanto é cruel 0o momento da separaco.

M as ndo ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu durante muito tempo. Ha ai mais do que uma
separacao: € quase amutilagdo moral.

Améliacompreendera que tudo acabara entre Horacio e ela. Desde o dia do jantar receara esse resultado; mas ainda
alimentava uma esperanca. Naguela noite a esperanga murchara, se ndo foi ela prépria, Amélia, quem adesfolhara.

Agorana calada da noite, em sua al cova que |he parecia um ermo, elatinha medo do isolamento em que se achava.
Algumas
vezes sua alma sentia-se como que asfixiada pelo siléncio e pelatreva que a submergiam.

XV

Como disseraa Amélia, nasua Ultimavisita, Horécio ndo tinha perdido a esperanca de encontrar o que ele chamavaa



realidade de seu amor: o pezinho gentil e mimoso do qual ele possuiaabotina.

Iludira-se nas suas investigacfes; era preciso recomegar.

Tal era o pensamento que preocupava o ledo, recostado naquela mesma poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu
olhar

embebido nos frocos de fumaga do puro havana, rasteava nas espirais diafanas aimagem confusa de seus pensamentos.
Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na seguinte manhg, o |edo para ndo dar tempo
ao

arrependimento da moga, escreveu uma carta ao Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de génios tornasse
infeliz

uma unido que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a cartaafilha, que Ihe disse com umsorriso forgado:

-- Eletem raz&o!

A cartade Horécio teve resposta no mesmo dia. O Sales encontrando-o0 na Rua do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento.
O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitavalongas explicacfes, achou-se a poucos passos de distanciaem
frente

de Leopoldo.

-- Oh! Tu metrazesfelicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a m&o. Sempre que nos encontramos, ou esta para
acontecer

ou jatem acontecido alguma coisa de bom paramim.

-- N&o sabes quanto estimo! ... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob cujainfluéncia nasceste.

-- Queres ver? Havia muito tempo que ndo te via, quando nos encontramos no baile do Azevedo. Pois nessa hoite
decidiu-se

meu destino.

-- Ah! e sob 0 meuinfluxo benéfico?

-- Estavisto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto atodos os sacrificios até o do casamento para possuir
aquele

pezinho!...

-- Lembro-me.

-- O Uni co obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia. Felizmente amenina, atal Amélia,
compreendeu que

perdia seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi ao pai retirando
minha

palavra, e agoramesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, e contente como umrapaz que sai do colégio.
-- Neste caso dou-te meus parabéns.

-- E tu como vai's com 0 sorriso?

-- Sem novidade.

-- Dize-me uma coisa, no diaem que aviste pelaprimeiravez, ela estava sd ou com outra moga? Faco-te esta pergunta
porque foi na Rua da Quitanda e quase pel o mesmo tempo que eu achei a botina.

-- Eram duas, respondeu L eopoldo sorrindo.
-- Em umavitéria?

--9m.



-- A outraeramais baixa?
-- N&o afirmo.
-- Adeus.

O |edo separou-se do amigo, e repassando as particul aridades de sua conversa com Amélia perto do bastidor e no diado
jantar, comegou a combiné-las com as informag6es de L eopoldo e com as circunstancias do encontro no Passeio
Publico,

ondevirao sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumiatodas as suas reflexdes, e chegava a este resultado:

-- Decididamente o pezinho é de uma moga que iacom Amélia, no diaem que se perdeu abotinaeno diaem queeu a
vi de

longe no Passeio Publico. Essamocga, cujainicial éum L, ndo é outra sendo Laura. Aquele pudor feroz eraum indicio
infalivel.

Amélia procuravaimitélo por motivo bem diverso: mas ndo o conseguiul.

O mocgo chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a botina.

A noite, o lefio foi auma partida. Sua estrela o favorecia. Lauraléestava. Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas,
queelaa
principio recebeu com manifesta esquivancga, mas depois com timidez.

Horécio compreendia arazado do procedimento da moca. Paratranquiliza-la, teve o cuidado de nuncaabaixar avistaa
fimbria

do vestido, e mostrar-se enlevado pelo colo gracioso da gentil senhora. A licdo que recebera anteriormente, o tornou de
uma

prudéncia consumada.

No fim danoite o |edo conseguira restabel ecer a confianca no espirito de Laura, desvanecendo-lhe a suspeita deixada
pela

cenado teatro. Erao essencial; com os meios de seducéo de que dispunha, e ainclinaco que amocgarevelava por ele,
contava certa a conquista. A questdo era de tempo.

Antes de quinze dias freqlientava a casa da moga e estava na intimidade da familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de casada. Erarica; ndo | he faltavam pretendentes atraidos
ggltg e pelabeleza; mas ela ndo parecia disposta atentar segunda vez afelicidade conjugal, embora nao tivesse passado
:jua&demel. E natural que o desejo |he chegasse com o primeiro fio de neve; quando fossem rareando os apaixonados
cercavarn

Uma manha, Horacio passando a pé, como costumava, pela casada moga, viu-a, por entre as grades, sentadano jardim
ocupada em fazer um ramo de flores. Entrou e foi ter com ela, a sombra de umalatada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comecaram a conversar sobre flores, modas e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca sussurrava entre as folhas; os coleiros
trinavam nas

ramas das laranjeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o coragdo a abrir-se e cantar o seu hino de
amor.

Laurareclinou afonte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de umarosa, que tinha no regago. Horéacio tomou-
lhea
mao, que ela cedeu com ténue resisténcia.

-- Sabe desde quando eu aamo, Laura? Desde o diaem que avi pelaprimeiravez passar em um carro. Foi, se ndo me
engano, na Rua da Quitanda; iacom afilhado Sales. Lembra-se?



A mocafez um gesto afirmativo.

-- Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber alguma esperanca; mas o desengano foi
cruel.

Nem imagina como sofri! Cuidei que ndo houvesse mulher capaz de obrigar-me avoltar as ingenuidades dos 18 anos.
Umdia

aindame lembro, via-a de longe entrar no Passeio PUblico; apressei-me parater o prazer de corteja-la, receber um olhar.
Debalde corri todas as ruas; quando voltei a portafiquei desesperado. A senhoratinha saido, sempre com afilhado
Sales.

Recorda-se?

-- Recordo-me, respondeu a moga. Mas era por mim que faziatudo

iss0?

- Duvida, Laura?

-- Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja atinha pedido.

-- Queingratiddo! Néo sabe entéo por que me fiz apresentar em casa do Sales? Para vé-la; era preciso procurar um
meio; a

senhora j& ndo se lembra da dureza com que me tratava.

-- E por isso consolava-se com Amélia?

-- Seamasse, Laura, havia de saber 0 que é o cilme, e as loucuras que ele nos obriga afazer! Mas a senhora ndo amal
-- Quem lhe disse?

-- Essafrieza.

-- E 0 que eu sofri?... balbuciou a moca pondo os ol hos languidos no semblante do mancebo.

-- Perddo, Laura, exclamou Horéacio goelhando. Eu eraum louco, indigno de teu amor; e ndo merego tanta felicidade.
Mas

deixa-meimplorar o meu perdao; deixa-me beijar teus pés, que...

- Ah! ...

Horécio proferiu aquel as pal avras apaixonadas, de joel hos diante da moca que sorriainclinada para ele; de repente
abaixou-se para beijar-lhe 0s pés, esse objeto de sua adoragdo. Foi entdo que ela soltando um grito de espanto, o repeliu
paralonge de si com horror.

Contudo, 0 mogo, que preparara toda aguela cena para chegar arealizagdo do desejo por tanto tempo afagado,
conseguira

Ver... mas ndo o que esperava: um pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que lhe
pareciam

descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas faces intumescidas respirava uma
expressao

feroz de 6dio e vinganca.

Horéacio compreendeu que naguel e momento qual quer explicacdo eraimpossivel. O que tinhade melhor afazer era
eclipsar-se. No fim de contas esse desenlace |he convinha, pois cortavatodas as dificuldades daretirada.

Cortejou e saiu.
A alguns passos da casa, o ledo ndo pdde conter uma gargalhada, que |he estava a sufocar, e desabaf ou-a. Reamente

havia
de querir; duas vezes mistificado em sua paixao, ele, o rei damoda, o conquistador sempre feliz.



I nsensivelmente comecou arefletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse tratos & imaginagdo, ndo podia decifrar o
enigma.

A botina que acharafora perdida por uma das duas mogas; mas nao pertencia a nenhuma. Seriaencomenda de outra
amiga, e

talvez para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Horacio umaidéiatéo original, como a situagdo em que se achava.

-- Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, s6 vi um; é verdade que esse valia por trés. Mas... Ndo resta davida. A
natureza tem destes caprichos. A maravilhaa par do monstro, o mimo em face da deformidade! E o principio do
contraste,

que rege 0 mundo. Eu vi o direito, o aleijdo. O esquerdo ficou oculto como apérola e o diamante.

Compenetrado dessaidéia, de que o pezinho adorado pertenciaa Amélia, aquem a natureza em compensacao aleijarao
outro, Horacio admitiu a possibilidade de que sua paix&o pela mogarevivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aquele pezinho em suas méaos, senti-lo estremecer e palpitar de emoc&o, cobri-lo de beijos, acariciar ardseacltis
diafana

tecida de veias azuis, brincar-lhe com as unhas crespas, como conchinhas de nacar, cingir ao seio esse gnomo gentil,
titilante

de amor evolupia...

N&o podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por elatodo o quinhdo de prazer que porventuralhe
estava
reservado parao resto daexisténcia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horécio apeou-se & Rua Direitade um tilburi, que tomara no Largo do Machado.

Seguindo para a Ruado Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava o ar da cidade, como o ocioso que hao
sabe
em que ha de consumir o dia e fareja uma aventura qual quer.

De repente avistou coisa que o pds alerta. Um carro que subia a Ruado Ouvidor passou por ele; erao cupé do Sales. O
rosto encantador de Amélia apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que azulava o acol choado de damasco, e
depois em plenaluz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio aviu rodar por algum tempo vagarosamente por causa de embarago
no

transito e parar préximo a esquina da Ruados Ourives. O lacaio, com améao naaldraba, esperava naturalmente ordem
para

abrir.

Horéacio apressou o passo. Por duas vezes avistaraafronte de Amélia coroada com um chapeuzinho de palhadaltélia,
assomando no postigo, afim de percorrer aruacom o olhar. A idéia de que amogalhe desegjavafalar passou pela mente
:je%o, que arepeliu, sem contudo considera-laimpossivel.

Em todo caso el e acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do carro, e ndo se enganava.

-- Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.

-- Quero comprar luvas no Masset, respondeu afilha

-- Ficou atrés.

-- Podemosir apé.

Quando o Iefio chegou a dez bragas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia, em companhia de suamae, saltou na
Zajrﬁz?;zti nhaum roupéo cor de café, de extrema simplicidade, porém muito elegante; as luvas eram da mesma cor de

cinza
dasfitas do chapéu de palha.



As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou corteja-las na passagem, mas €las ndo |he deram
ocasidon. Contudo o ledo reparou que a moga disfarcadamente voltou o rosto para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horécio as esperava em frente da casado Valais, aalguns passos do carro.
Pouco

tardaram. Améliavinha so na frente. Felizmente o transito pela cal cada diminuiu naquel e instante, de modo que o
conquistador

pOde ver agosto a moga aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel os olhares do mancebo abaixavam-se para
0s

volantes do vestido, erastejaram no chéo que a moga pisava.

Améliapercebeu ainsisténciado olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos labios. Imaginando que na cal¢ada havia
lama, colheu
com ambas as méos a frente da saia, e com tanto estouvamento que descobriu os pés até o colo da perna.

Horéacio ficou fulminado.

Virapousados na cal ¢cada dois pezinhos mimosos que pal pitavam dentro de botinas de meriné cor de cinza. Pareciam

um par

derolinhas, arrulhando na praia e beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que seus olhos
puderam

admirar esses primores de graca e gentileza, ndo escaparam a Horécio as ondul agdes vol uptuosas e os contornos suaves
dos

doissilfos. Nunca ele observara no tal he elegante da mais formosa mulher requebros téo aveludados, como tinha aquele
dorso

arqueado e aguela pal milha sutil.

Tamanho foi 0 pasmo de Horéacio, que sr deu por si quando amoga, passando por ele, entrou na carruagem. Voltou-se
entéo
preci pitadamente, sem consciénciado queiafazer; mas a parelhajatinha partido atrote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu |&bio distraido ia debulhando, sem o
sentir,
alguns trechos dos lindos versos do consel heiro José Bonifécio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma, "Um coragdo no pé, napernaum'amal”
XV
Laurae Améliaeram primas e amigas de infancia; havia entre €l as apenas a diferenca de dezoito meses.

Desde aidade de trés ou quatro anos, isto &, desde que deixou as faixas, Laura usou sempre de roupas compridas. 1sso
causava reparo a todos que viam a meninatrajada como uma senhora. Muitos achavam extravagante eridiculo o
caprichoe

censuravam amae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como 0s motej os estranhos, e calava-se; mas ndo alterava o vestuério da
menina. A ternura e piedade materna lhe davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do mundo.

Lauratinhaum aleijéo; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o desgosto dos pais, essa monstruosidade
vinha

ligadaaumabelezaangélica. A senhoraavaliou do infortinio de suafilha, e preparou-se paratodos os sacrificios.
Consultas

foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a empreender uma viagem paratentar 0s recursos da ciéncia;
foram

todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua filha, afim de que ela no fosse obrigada a envergonhar-
sena

sociedade. Durante muito tempo L aura n&o teve outra criada, além de suamée. A custa de esforgos constantes, de uma
vigilanciaincessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter esse segredo de familia, do qual dependiaa
felicidade dafilha



Atingindo aidade de oito anos, amenina com o instinto da mulher, compreendera seu infortlnio; e desde entéo
descansou a

mé&e daquel e cuidado incessante. Ficando moga casou-se, e seu marido que a amava estremecidamente, morreu
ignorando o

segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filhade Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos que pareciam botdes de rosa. O desgosto
e

vexame que iSso causava a moga, hinguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus 18 anos, seus pés eram de
menina.

Assim 0 mesmo cuidado com gque L aura escondia a sua monstruosidade, punha ela em ocultar essa graca e prenda da
natureza. Naquele tempo néo se tinhaintroduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrério, o tom era arrastar
desdenhosamente pelo chéo alongafimbria do vestido.

Um dia que L aura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar seu pezinho com o da prima, para saber se
a
diferenca era excessiva. Enquanto a outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se davergonha e aflicdo de Laura; o desespero de Améliafoi maior ainda. N&o perdoavaasi mesmao ter
causado
t&o grande pesar a prima, aquem ela queria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu asua.

Desde entdo as duas amigas se consolavam mu tuamente. Laura admirava o pezinho de Amélia; esta, ou sinceramente,
ou para
atenuar amagoa da prima, chegavaainvejar o seu infortunio.

Aborrecida de ndo encontrar naslojas cal¢cado que I he servisse, Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro da Rua
Sete

de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfarcar o defeito da prima. N&o se enganou;
o]

artistarealizara a obra-primade paciéncia, que Leopoldo tivera ocasi&o de apreciar por um acaso.

Amédliafez aLaurao sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo daamiga. O sapateiro ndo a conhecia,
nuncaa
tinhavisto, recebia as encomendas por intermédio de um criado que pagava avista. Facil foi portanto iludi-lo.

Na ocasido em que as duas primas esperavam de carro na Rua da Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro, o qual
vexado com a pressa, esquecera as recomendacdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Horéacio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas primas: jan&do se viam tdo amilde; mas
nao
obstante Amélia continuou a prestar a Laura o mesmo servico, e essa, coagida pela necessidade, foi obrigada a aceité-lo.

lam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Améliafoi ao toucador. Era este em uma sala que dava para o jardim. Aproximando-se de
uma

janela entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a moga 0s dois amigos no momento em que eles
vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo dajanela.

A casa era abarracada. Amélia encostada no portal dajanela, descobria os dois cavalheiros por entre afolhagem, e ouvia
distintamente suas palavras.

Af, imével, mas agitada por comogdes diversas, escutou elaa histériado pé e a histéria do sorriso. Ja os dois amigos se
tinham afastado, e a moga permanecia no mesmo lugar como estética.

A narragdo de Horéacio, e as observagdes que fizera L eopoldo a esse respeito, revelaram a moga uma coisa que ja
anteriormente se havia apresentado, emboraindistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horé&cio amava nela, ndo eramais do que umaforma, um capricho, um sonho de suaimaginacdo enferma. Ela



compreendeu essa aberracé@o dos sentidos em um homem gasto para o amor e saciado de prazeres. A mulher eraparao
ledo

uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emocgdes fortes. Tinha-as admirado de todos os tipos e de todos os
caracteres. Seu coragao exausto precisava de alguma coisa nova, original e extravagante.

Améliacompreendeu isto, ndo por uma andlise, que seu espirito casto ndo poderiafazer, mas por umaintuicdo d,alma.

Quando de novo encontrou Horécio no baile, suas maneiras ndo podiam que se ndo ressentissem do estado de seu
coragao.

Tratou o ledo secamente; mas |ogo tornou-se amavel; ocorreu-lhe umaidéia; quis pdr a provao amor do noivo, antes de
confiar-lhe seu destino.

Foi nasuaalcova, durante ainsdnia, que elarecordou-se da histéria de Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horécio.
Repassando na mente as pal avras comovidas do primeiro, pensando naquel e afeto tao desprendido das misérias
humanas, téo

d,alma, Amélia sentia-se como purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro eimaterial eraum batismo para seu coragdo virgem.

A moga conheceu que o engano de L eopoldo provinha de umailuséo davista, no momento de entrar no carro com
Laurg;

ilusdo confirmada pela presenca do lacaio nalojado sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pds em relevo a
ama

nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe alembranca sua primeira conversa em casade D. Clementina. As palavras que entdo |he pareceram
ininteligiveis,
tinham agora um sentido. Compreendia toda a sublimidade do corag&o que dizia com uma profunda convicgéo:

-- Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires, de amar o anjo ainda
mesmo
encarnado no aleij&o.

-- Esse me amarealmente, amim, e ndo a suafantasial murmurou a moga com tristeza.

No diaseguinte, depois de uma noite de insbnia, preparou-se parareceber Horacio e submeté-lo a prova. O Matos
conservava um par das antigas botinas de Laura, o qual Ihe forapara modelo. Mandou Amélia busca-lo; e encheu-o de
algodéo paraacomodar nessa enormidade 0 seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra paraindicar a pessoa a quem destinava o
pretendido presente, insensivelmente tragcou um L. Eraainicial de Laura, que lhe acudiraa mente; ou eraalembranca

de

L eopoldo, que Ihe esvoagava ainda naimaginacgo? Foi uma e outra coisa. Serviu-se do pretexto da amiga paraevocar o
nome do homem, que t&o profundamente aamava.

Depois da cena que teve lugar natarde do jantar, Amélia arrependeu-se. Receava ter-se excedido; bastava-lhe matar a
iluséo

do mancebo, ndo deviater excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo atornara exigente; ela queria ser amada por
Horécio

damesmaforma, com aguela sublime abnegacéo.

Durante alguns dias, alimentou a esperanca de conservar a afei¢céo do noivo, e regozijava-se com aidéiada surpresaque
Ihe
guardava.

A ausénciado ledo afoi desenganando de diaem dia. Travou-se entdo uma luta em seu espirito. Devia esquecer o
homem
gue ndo amava nela sendo uma fantasia?

O tom de Horacio na Gltima noite airritou. Seu amor-proprio indignou-se com o menoscabo do moco, e stbita
revelacdo de
sua almalhe advertiu que esse casamento causaria sua desgracga.



No dia seguinte ao do rompimento, Améliafoi, como haviadito navéspera, acasade D. Clementina. Eraaprimeravez
que

tornavaaver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume L eopoldo falou, e amoga embebeu-se daquel as palavras
apaixonadas

como de um eflGvio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

-- O senhor passou por nossa casa naterca-feira?

-- E verdade. Por que pergunta?

-- Eu estavano jardim. Vi-o quando passava; cuidei queiaentrar.

-- N&o me animava.

-- Por qué?... Mamaeja | he of ereceu nossa casa.

-- Tenho receio de ser importuno.

-- Pouco saimos agora; a excegdo das noites que passamos aqui, estamos sempre sés;, mamae lendo e eu tocando ou
fazendo

algum trabalho de la

-- E ninguém mais? perguntou L eopoldo, fitando na moga um olhar interrogador.

-- Ninguém! respondeu Améliaem tom grave.

L eopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moga. Era magoa do bem perdido, ou temor do mal
frustrado, que assim Ihe anuviara a fisionomia?

Mas o0 sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moga:

-- Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histéria muito interessante, disse ela.
-- Nao se pode saber?

-- O senhor pode. Foi a histériade um sorriso, disse Amélia sublinhando a palavra com um gesto faceiro.
-- Quem |he contou? Foi ele?

-- Foi o senhor.

--Eu?

-- O senhor mesmo. Ja ndo se lembra?

-- Quer gracgjar?

-- O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, e eu najanelado toucador.
L eopoldo adivinhou.

-- Ent&o ouviu tudo?

--Tudo!...

-- E... perdoou-me?

-- Nao; ndo tinha de qué, mas...



E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do moco.
-- Mas compreendi!
Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.

XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio ndo achou em si mais do que o desegjo veemente e
irresistivel
de possuir o idolo por tanto tempo sonhado.

-- Serdo meus! murmurou consigo. Serdo meus atodo preco. Se for necessério um escandal o, ndo hesitarei. Mas Amélia
n&o

deve ter-se esquecido de mim jatéo depressa; ela metinhaafeicdo. Vou pedir-lhe perdao de meu engano. Sujeitar-me-ei
a

todas as condig¢des. Que sacrificios sdo bastantes para pagar afelicidade de beijar aguel es dois mimos da naturezal

I nstintivamente Horacio seguiu nadiregéo da casa do Sales, com intencdo de restabel ecer as relagbes interrompidas.
Nao
sabia ele de que modo se houvesse em tal empenho; fiava dainspiragdo do momento.

Jando estava o negociante no escritério; nesse dia se retiraramais cedo.

Mal ograda sua esperanca, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem dire¢do, como quem ndo sabe o que fazer. O
instinto

gue no deserto guia o rei dos animais a sebe odorifera onde retoucam as gazelas, o conduzia naturalmente para a Rua do
Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um moco, que seguiu pela calcada Carceler. Horacio acompanhou-o
com
avista, querendo nele reconhecer seu amigo L eopoldo que havia cerca de um més ndo vira.

Se com efeito 0 mogo era L eopoldo, tinha ele sofrido grande transformac&o. Em vez do rapaz descuidado no seu traje,
brusco em suas maneiras, sempre de cabel os arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa presenga, com a
sbbria elegancia que tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de elegancia é apenas um ligeiro perfume, e ndo
uma

incrustacéo como a que usam 0S mogos a moda.

Com seu fino tato e longa experiéncia, Horécio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo daquela sibita
metamorfose. Ele
sabia que s6 hd um condéo capaz de produzir tais encantos: é o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e ndo saiba se é retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse impulso d'alma, que se arroja para outro
ser e

anseiapor nele infundir-se. Vive-se forade si mesmo, alheio a seu préprio eu; como o peregrino perdido longe da
patria, 0

homem exilado de sua pessoa erra no espaco, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o0 homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se, recolhe-se e concentra-se para saturar-se
de

felicidade. Jando se alheia e esquece de si; ao contrério, sente-se elevado acima do que era; respeita em sua pessoa o
homem amado.

Nessa ocasido é natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si com extrema severidade. Surgem
aspiracoes

estranhas; o fraco lembra-se de ser um herdi; o fil6sofo inveja a bel eza do casquilho; o espirito positivo habituado a
voar terra

aterrabate o coto das asas para remontar-se ao ideal dapoesia.

N&o é s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a natureza. Quando se arreiam os passaros de sua
mais
bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo € na quadra dos amores?



Vendo Leopoldo parado na calcada Carceler, Horécio dirigiu-se com disfarce para aguela parte, com intengao de travar
conversa e esclarecer de todo em todo o mistério. Foi trabalho perdido; o mogo acabava de saltar em um tilburi, que
rodava

japelaPracade Pedrolll.

Desapontado, voltou Horacio sobre 0s passos.
-- Améliao amal... Ou pelo menos ele o acredital
Sorriu-se o ledo.

-- Que fendmeno curioso produz o despeito namulher! E uma semelhanca daluz reflexa. Irritado pela decepcao,
humilhado

em sua vaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e vai
impregnar-se

em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastdo uma paixao ardente, que nada mais € do que o impeto de seu
despeito.

Seria capaz de conceder a esse comparsa 0 que recusaria a afeicdo mais terna e extremosa. O assomo do citime, supde
ela

ser veeméncia da afei¢do, e confunde com os extremos de amor o delirio davinganca. Amélia esta passando por esta
crise

naturalmente. Leopoldo foi o plastdo; ela 0 ama com todo o furor do 6dio que me tem.

QOutro sorriso frisou o |abio do ledo.

-- Elameodeial Oral... O 6dio 0 que é sendo a efervescénciado amor? O afeto suave e terno € como o moscatel de
Setdbal
ou o vinho de Constanga. O amor fero eirado € como o champanhe que ferve e espuma.

Chegando a casa, Horéacio escreveu a Améliauma carta, que apenas continha estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez humilde e suplicante. A melhor coroa do triunfo é o
perddo.”

Saindo o ledio a espairecer, dirigiu 0s passos para a casa do Sales; esperava encontrar algum criado que se incumbisse de
entregar acarta.

Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasi 80 se decidisse de sua sorte. A mocgalhe permitiriafalar-lhe.

Eranoite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava proxima borrasca. A frente da casa do negociante estava as
escuras; contudo quem observasse bem, perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de luz
interior.

No portdo da chacara a meio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa: trés pessoas sairam dele. Em um Horécio
viu,

estremecendo, roupas de sacerdote. S6 ent&o refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobressaltado,
adiantou-se pelo jardim na esperanga de encontrar pessoa a quem interrogasse.

Asjanelas|aterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro iluminado, conheceu 0 mogo que reinava
no
interior alguma agitacéo.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qualquer explicagdo. ndo erarazoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos gal hos tinham fabricado uma espécie de belveder ou
caramanchéo.
Conduzia ao alto uma escadinha de caracol cingindo o tronco da érvore.

Por acaso avistou o |edo a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-se justamente fronteiro as janelas iluminadas. Em
principio
aclaridade stbita ofuscou-lhe avista, e ndo pdde ele distinguir o que se passava no interior.



Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.
Elevia, eduvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, e dois
amigos que serviam de testemunhas: eis 0 quadro que se ofereceu aos olhos de Horécio. Tinhavisto nacomédiadavida
muitos lances dramaticos, mas nenhum tao imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o tinha amado, quando a moga ndo sentira
por ele
mais do que o desvanecimento de ver cativo de seus encantos o rei damoda, o feliz conquistador dos sal des.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de brilhantes futilidades, a
seduziam

por momentos, e rendiam ao capricho de Horacio. Mas passado esse enlevo, suaama sentiaa atracdo irresistivel que a
impeliaparao seu pdlo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moga, ela propriando se apercebia; foi depois da cenado baile,
que
elaentrou em si, e compreendeu as sublevacfes reconditas de suaalma, e 0 drama que ai se agitava desde muito.

L eopoldo comegara a freqlientar a casa de Sales poucos dias depois da partida de D. Clementina. As duas almas, por
tanto

tempo separadas, sd esperavam o momento de se unirem ou antes de se entranharem umanaoutra. Astardes, no jardim,
entre cortinas de flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor, Unico eterno eindissolUvel, porque se faz no
seio do

Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0s noivos exigiram se fizesse inteiramente a capucha, e sem
prévia

participagdo. A razdo desse empenho, s6 Amélia a sabia e nuncaa disse. Eram escripulo de seu pudor: depois do que
tinha

acontecido, ndo queria que lhe dessem outravez o titulo de noiva.

Terminada acerimdnia, e feitas as felicitagdes do costume, correram os minutos em agradavel conversagéo.

Eram onze horas, quando L eopoldo entrou no toucador em que sua hoiva o esperava. Sentada em uma conversadeira,
Améliasorriu para seu marido; porém através das largas dobras do roupao de cambraia, percebia-se o tremor
involuntario

que agitava seu lindo talhe.

-- E meu presente! disse elacom timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fitaazul.

Abrindo, achou L eopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos que Amélia comegara a bordar no dia
seguinte

ao baile.

O mogo enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a fimbria do roupéo. Sobre a almofada de veludo
e

entre os folhos da cambraia, apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante damoga, cujos |bios balbuciaram uma palavra.

-- Calcel

L eopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

Otemporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros dajanela, que fechou-se.

Horé&cio desceu do seu observatdrio, e escalando agrade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde chegou todo alagado.



Enquanto filosoficamente esperava que seu criado |he preparasse uma xicara de café, abriu um livro, que acertou ser La
Fontaine.

Leu ao acaso: eraafabulado |edo amoroso.

-- E verdade! murmurou soltando uma fumaga de charuto. O le&o deixou que |he cerceassem as garras; foi esmagado
pela
pata da gazela.

N.B.-- Escrevo tilburi, champanhe, etc. porgue entendo que devemos imprimir certo cunho portugués nas palavras
estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados, escrevendo trumo, trend, bufete e tantas outras
palavras

de origem francesa.



