|—O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a agéo secreta Da natureza em seu governo eterno, E de intimas camadas subterraneas. Davidao
indicio a superficie emerge.

(Goethe, Fausto, 22 parte)

Ent&o com passo tranqiilo metia-me eu por algum recanto dafloresta, algum lugar deserto, onde nadame indicasse améao

do homem, me denunciasse a servidao e o dominio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum importuno viesse
interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidao)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissma provincia de Mato
Grosso a estrada que da Vila de Sant'/Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapud. Desde
aquela povoacdo, assente proximo ao vértice do angulo em que confinam os territorios de Sao Paulo, Minas
Gerais, Goias e Mato Grosso até ao Rio Sucuri, afluente do majestoso Parand, isto €, no desenvolvimento
de muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de habitacd em habitagdo, mais ou menos chegadas
umas & outras, rareiam, porem, depois as casas, mais e mais, e caminham-se largas horas, dias inteiros sem
se ver morada nem gente até ao retiro de Jodo Pereira, guarda avancada daquelas soliddes, homem chéo e
hospitaleiro, que acolhe com carinho o vigante desses dongados paramos, oferece-lhe momentaneo
agasalho e o prové da matalotagem precisa para alcancar os campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e
Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comega 0 sertdo chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma palhoga ou tapera da
abrigo a0 caminhante ®ntra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaca, ou a chuva que et
caindo. Por toda a parte, a cama da campina ndo arroteada; por toda a parte, a vegetacdo virgem, como
guando ai surgiu pelavez primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se amaneira de alvejante faixa, aberta que
€ na areia, demento dominante na composicao de todo agquele solo, fertilizado aias por um sem-nimero de
limpidos e borbulhantes regatos, ribeirdes e rios, cujos contingentes sdo outros tantos tributarios do claro e
fundo Parana ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios do
Sol, quando nela batem de chapa. Em aguns pontos é téo fofa e movedica que os animais das tropas
viageiras arquejam de cansago, ao vencerem aguele terreno incerto, que Ihes foge de sob os cascos e onde se
enterram até meia canela.

Frequentes sdo também os desvios, que da estrada partem de um e outro lado e proporcionam, na
mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada

Se parece sempre igua o aspecto do caminho, em compensagdo mui variadas se mostram as
pal sagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e retorcidos
de S8o Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas arvores que, se bem ndo tomem, todas, o corpo de
gue sdo capazes a beira das aguas correntes ou regadas pela linfa dos cérregos, contudo ensombram com
folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a forga da seiva que as aimenta;
ora so campos a perder de vista, cobertos de macega dta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda
spicada de silvestres flores;, ora sucessdes de luxuriantes caples, tdo regulares e sSmétricos em sua
disposicéo que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio secas, onde
nasce o ativo buriti e o gravata entranga 0 seu tapume espinhoso.

Nesses campos, t&o diversos pelo matiz das cores, 0 capim crescido e ressecado pelo ardor do Sol
transforma-se em vicgjante tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por acaso ou mero
desenfado, ateia com uma fadlha do seu isqueiro.



Minando asurda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a instantes qualquer aragem, por
débil que sga, e levanta-se a lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e vacilante os
espacos imensos que se dongam diante dela. Soprem entdo as auras com mais forga, e de mil pontos, a um
tempo, rebentam sbfregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de subito se dividem, dedlizam,
lambem vastas superficies, despedem ao céu rolos de negrgjante fumo e voam, roncando pelos metagais de
tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio que ndo possam transpor, caso Nao as
tanja para aém o vento, gjudando com valente félego a larga obra de destruicao.

Acdmado aquele impeto por fdta de adimento, fica tudo debaixo de espessa camada de cinzas. O
fogo, detido em pontos, aqui, di, a consumir com mais lentidéo agum estorvo, vai aos poucos morrendo até
se extinguir de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o avacento lencol, que Ihe foi seguindo
0s velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode ent&o coar aluz do Sol. A incineracdo é completa, o calor
intenso, e nos ares revoltos volitam pahinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvao que
redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgacadas trombas, caprichosamente
formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro & outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os |ados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por agueles
sombrios recantos a tracar & pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de
espantosa atividade. Transborda a vida. Nao h& ponto em que néo brote o capim, em que ndo desabrochem
rebentdes com o olhar sbfrego de quem espreita azada ocasido para buscar a liberdade, despedacando as
prisdes de penosa clausura.

Aquelainstantanea ressurrei¢ao nada, nada pode por peias.

Basta uma noite, para que formosa afombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra todas
as tristezas de h& pouco. Aprimoram-se depois os esforgos, rompem as flores do campo que desabotoam as
caricias da brisa as delicadas corolas e |he entregam as primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos meses, ai ficam aquelas campinas,
devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clarbes sem uma sombra, um sorriso, uma
esperanca de vida, com todas as suas opuléncias e verdegantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor e
mudo desespero por ndo poderem ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas &flitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, téo freqlente antes do incéndio.
S6 de vez em quando ecoa o0 arrastado guincho de algum gavido, que paira |4 em cima ou bordga ao
chegar-se aterra, afim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracard, que aos pulos procura insetos e cobrinhas ou,
junto a0 solo, segue o vdo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carnica
putrefata.

E o caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, arés morta e,
intrometido como €, a custo de aguma bicada do pouco améve conviva, belisca do seu lado no imundo
repasto.

Se passa 0 caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com véo firme, d&-lhe com aponta
da asa, atordoa-o, atormenta-0 so pelo gosto de Ihe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, 0 mete em brios.



Pelo contrério, ma levou dois ou trés encontrdes do mitdo, mas audaz adversario, baixa prudente a
terra e pOe-se a desgeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico a0 antagonista, que com a
extremidade das asas levanta pd e cinza, t&o de perto as arrasta ao chéo.

Afina, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em custoso
rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.
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Tais S0 0s campos que as chuvas ndo vém regar.

Com que gosto demanda ent&o 0 sertanejo 0s capdes que |a de bem longe se avistam nas encostas
das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?

Com que aegria ndo salda os formosos coqueirais, nuncios da linfa que Ihe ha de estancar a sede e
banhar o afogueado rosto?

Enfileiram-se & vezes as pameiras com singular regularidade na atura e conformagdo; mas néo
raro amontoamse em compactos maci¢os, dos quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar com
as raizes qualquer ténue fio d'égua, que coleia falto de forgas e quase a sumir-se na avida arela.

Desde longe d&o na vista esses capoes.

E a principio um ponto negro, depois uma clpula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha de
luxuriante rama, oasis para 0s membros lassos do vigjante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados
€ sua garganta abrasada.

Entdo, com sofreguiddo natura, acolhe-se ele a0 sombreado retiro, onde prestes desarreia a
cavagadura, aqual da liberdade para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe trard
novo aento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparévei's acima de tudo quanto possa idear a
imaginacdo no mais vasto circulo de ambicoes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca ou de
milho, adogada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso
o firmamento azul, as nuvens gque se espacgjam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das
pindaibas a copa dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas edlias, mlsicas sem conta com 0
perpassar da brisa.

Como séo belas aquelas palmeiras!

O edtipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de
peciolos longos e canulados, em que assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se acurvam
flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos téo
duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo aaranjado, desafia por algum
tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a apetecida e saborosa
améndoal Em grupos juntam-se elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras
versicolores, outras, pelo contrério, de todo azuis, de maior viso e que, por parecerem negras em distancia,
tém o nome de araralinas. Ali ficam acandoradas, bal ougando-se gravemente e atirando de espago a espago,
& imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando ndo sgja um clamor sem fim, ao quererem
multas disputar 0 mesmo cacho. Quase sempre, porém, estdo a namorar-se aos pares, pousadas uma bem
encostadinha aoutra.



Vé tudo aquilo o sertangjo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as palpebras; bem se
lembra de que por ai podem rastejar venenosas aimarias, mas € fatalista; confia no destino e, sem mais
preocupagdo, adormece com serenidade.

Correm as horas vem o0 Sol descambando; refresca a brisa, e soprarijo o vento. N&o ciciam mais 0s
buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabeladas pamas.

E atarde que chega.

Desperta entdo o vigante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os bracos, bocgja; bebe um
pouco d'agug; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afina a buscar o0 animd, que
de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, |a vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espirito, por aqueles
caminhos aém, em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa aterra com o cair datarde!

Parece que a solidéo alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo; formam
0s matagais sombrios, macicos, e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qudl,
como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coragdo. Qualquer ruido nos causa sobressalto;
ora o grito aflito da zabelé nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Fregliente é
também amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado,
antes que a escuriddo de todo Ihe impossibilite a volta

Quem vigja atento & impressdes intimas, estremece, mau grado Sseu, ao ouvir nesse momento de
saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossivel. Séo
insetos ocultos na macega que trazem essa ilusdo, por tal modo viva e perfeita que a imaginacéo, embora
desabusada e prevenida, ergue o vbo e lavai por estes mundos afora a doidgjar e a criar mil fantasias,
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Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertangjo que de nada cuidou, que n&o ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos esplendores
do céu, que ndo viu atristeza a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como esta com
a soliddo, péara, relancela os olhos ao derredor de s e, se no lagar pressente alguma aguada, por ma que sga,
goela-se, desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por
distracéo do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada |he perturba a paz do espirito ou 0 bem-estar do corpo. Nem sequer
monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.

Raros sfo 0s seus pensamentos: ou rememora as |éguas que andou, ou computa as que tem que
vencer para chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda aquela espléndida natureza, recomeca
€ele a caminhar, como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de s para S s80 as mesmas. D& lhe 0 Sal,
quando muito, os pontos cardeais, e a terra O |he prende a atencéo, quando algum sinal mais particular pode
sarvir-lhe de marco mili&rio na estrada que vai trilhando.



—Bom! exclama em voz dta e alegre a0 avistar algum madeiro agigantado ou uma disposicéo
especia de terras, k esta a peliva grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha quatro
|éguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:
—Daqui atrés horas estou batendo fogo.

Ocasifes ha em que 0 sertangjo d& para assobiar. Cantar, € raro; ainda assim, asurding; mais uma
voz intima, um rumoregjar consigo, do que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou a0
chamado agoniado da esquiva jad, € o0 seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente 0 urro da onga. SO por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os
sentidos ficam marcadas na areia da estrada.

—Que bichd! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com um
bom onceiro ndo se me dava de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertangjo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia. Enquanto mogo, seu fim
Unico € devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar
cabeceiras e furar matas, que descobridor algum ate entdo haja varado.

Cresce-lhe o0 orgulho na razéo da extensdo e importancia das viagens empreendidas; e seu maior
gosto cifrase em enumerar as correntes caudais que transpds, os ribeirbes que batizou, as serras que
transmontou e os pantanais que afatamente cortou, quando ndo levou dias e dias a rodealos com rara
paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra a0 monumento
da sua inocente vaidade.

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertédo do
Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rel.

E esta presuncdo de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestético em sua
singela manifestagao.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastidéo, como que o liberta da obsessdo do
desconhecido, o exdta e lhe daforos de infalibilidade.

Se estende 0 brago, aponta com seguranca no espaco e declara peremptoriamente:

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica 0 espigdo mestre de uma serra braba, depois um rio grosso;
ddi a cinco léguas outro mato sujo que va findar num brga. Se vassuncé frechar direitinho assm umas
duas horas, topa com o0 pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa direcdo, com a mesma imperturbével serenidade e firmeza indica em qualquer
outra.

A Unica interrupgdo que aos outros consente, quando conta os indmeros descobrimentos, € a da
admiracdo. A minima suspeita de divida ou pouco caso, incendem-se-lhe de colera as faces e no gesto
denuncia indignacéo.

— Vassuncé néo credital protesta entdo com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como eu lhe
disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficara decidido quem é cavouqueiro e embromador.
Uma coisa € mapiar atoa, outra andar com tento por estes mundos de Cristo.



Quando o sertangjo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos, os olhos
j& enevoados pela idade, os bragos frouxos para mangjar a machadinha que Ihe da o substancia palmito ou o
saboroso mel de abelhas, procura entéo quem o queira para esposo, alguma vilva ou parenta chegada, forma
casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que tantos gozos |he dera outrora.

Esses discipul os agucadaa curiosidade com as repetidas e animadas descri¢es das grandes cenas da
natureza, num belo dia desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins do Parana,
outros nas brenhas de Sao Paulo, nas planuras de Goias ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a, parte
enfim, onde haja deserto, vao pbr em ativa prética tudo quanto souberam t&o bem ouvir, relembrando as
facanhas do seu respeitado progenitor e mestre.

I -OVIAJANTE

Proprio de espirito sorumbético, é andar sempre calado: tagarelar € o encanto e aalmadavida.

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento € logo tal comichéo de falar quenéo posso deixar de
desembuchar o que me vem A boca.

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de
inverno no interior do Bradl.

la 0 Sol dto em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito ardentes para regides
intertropicais, a estrada, cujo aspecto ha pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant’Ana do Paranaiba
val ter aos campos de Camapué.

A essa hora, um vigiante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira, seguia
aguela estrada. A sua fisonomia e maneiras de trgjar denunciavam de pronto que ndo era homem de lida
fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeca um
chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um poncho-pala de variegadas
cores e calcava botas de couro da Russia bem feitas e em bom estado de conservagéo.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenca agradavel, olhos negros e bem rasgados, barba e
cabelos cortados quase aescovinha e ar téo inteligente quanto decidido.

Na méo empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, € com que ia distraidamente
fustigando o ar ou batendo nos ramos de érvores que se dobravam ao alcance do brago.

Vinha s e, no momento em que damos comego a esta singela historia, achava-se no bonito trecho
de caminho que medeia entre a casa de Albino Latae ado Leal, a sete boas |éguas da sezonética e decadente
Vila de Sant'Ana do Paranaiba

Nesta porcéo de estrada, ensombrada pelas érvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que j& bastante
arenoso, é firme e parece mais aéia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inlmera quantidade de rolas caboclas a brincar naareia
e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz um arruido t&o caracteristico e singular.

O nosso vigjante, se caminhava distraido e melo pensativo, ndo parecia, contudo, de génio sombrio
ou pouco divertido.

Muito ao contré&rio, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a cantarolar, ou assobiar,
esporeando a vaente cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o
movimento cadencial da cabeca.



Numa dessas reagdes contra alguma preocupacao, disse em voz dta, puxando por um relégio de
prata, seguro em corrente do mesmo metal:

—As duas horas, pretendo sestear no paiol do Ledl. Falta pouco para 0 meio-dia, e tenho tempo
diante de mim a botar fora

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente recomegou a zurzir os galhos das
arvores, bocgjando de tédio.

Também pouco tempo caminhou s9, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro vigjante,
escanchado num cavdinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter
vindo quase a galope.

Homem j& de adguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleicdo sanglinea, rosto
expressivo e franco. Trgava amineira e parecia, como realmente era, morador daquela localidade.

—OlI4, patricio, exclamou €ele conchegando a cavalgadura ada pessoa a quem interpelava, entdo se
val botando para Camapua?

Olhou o0 nosso cavaeiro com desconfianga e sobranceria para quem O interrogava téo
sem-cerimonia e meio enviesado respondeu:

—Tavez sm... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o0 saudel... Sou mesmo um estabanado...
Deus estgja convosco. Isto sempre me acontece... A minha lingua fica & vezes téo doida que se pde logo a
bater-me nos dentes... que € um Deus nos acuda e... ndo ha que avisar: agua vai! Olhe, por vezes ja me tem
vindo dano, mas que quer? E sestro antigo... N&@o que eu sela malcriado, Deus de tal me defenda, abrendincio;
mas pega-me tal comich&o de falar que vou logo, sem tir-te, nem guar-te, dando ataramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo e o levou a
novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou entéo a fisonomia aegre e bonacha do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu ao
comunicativo sorriso daguele que, aforga, queriatravar conversagao.

—Pelo que vego, disse e, 0 Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou 0 mineiro. Nestes sertBes sO sinto a falta de uma coisa: € de um cristdo com
guem de vez em quando dé uns dedos de pérola. Isto sim, por aqui € casqueiro. Tudo anda tdo calado!... uma
verdadeira caipiragem!... Eu, ndo. Sou das Gerais, gelaria como por ca se diz; nasci no Paraibana, conheci no
meu tempo pessoas de muita educacéo, gente mesmade traz e fui criado naMata do Rio como homem e néo
como hicho do monte.

—Ah! o senhor é de Minas?

—Gerais, se me faz favor. Batize-me em Vassouras, mas sou mineiro dagema. Andei ceca e meca
antes de vir deitar poita neste pais. Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Ha mais de
guarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

—O senhor também é de Minas?

—Nhor-n&o, respondeu o outro. Sou caipira de Sdo Paulo: nasci na Vila de Casa Branca, mas fui
criado em Ouro Preto.



—Ah! na cidade Imperia ...
—Lamesmo.

—Ent&o é quase de casa, replicou 0 mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem dirial Por isto me
batia a passarinha, quando vi 0 seu rasto fresconaareia. Ai vai, disse eu por vezes com 0s meus botdes, um
sujeitinho que ndo tem pressa de pousar. Também tocando o meu canivete, tratei de agarra-lo para ndo fazer
aviagem aolhar para o céu e a bancar. Acha que obrel mal?

—Na&o, senhor, protestou 0 mogo com afabilidade. Muito |he agradeco a intencdo. Assim alcancarel
sem cansago o Leal, onde pretendo dar hoje com 0s 0Ssos.

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, meu rico senhor, eu moro a
meia légua do Led, torcendo a esquerda e se vosmecé ndo tem compromissos |a com o homem, far-me-a
muito favor agasahando-se em teto de quem € pobre, mas amigo de servir. Minha tapera € pouco retirada do
caminho, e quem vem montado como o senhor, ndo tem que andar contando bocadinhos de |éguas.

Convite t&o espontaneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naguelas aturas, e
trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade que t&o depressa se estabel ece em viagem.

—Com toda a satisfagdo irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nuncavi o Led, poisagoraé a
primeira vez que cruzo este sertéo, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho
para passar a noite com 0s meus camaradas.

Traz ent&o tropa?

—Tropa, ndo; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas e uma besta adestra.
—O0la o amigo vigja afidalga, observou o mineiro com gesto folgazao.

—Qual!... Bastantes privagdes tenho ja curtido.

—Decerto ndo as sentira em nossa casa todo o tempo que la quiser ficar. N&o encontrara luxarias
nem coisas da capita, unicamente o que pode ter nestes mundos. quatro paredes de paua-pique md
rebocadas, uma cama de vento, bom feijdo a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de milho
torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

—O0la exclamou 0 mogo rindo-se com expansdo, vou passar vida de capitdo-mor. N&o queria
tanto, bastava-me...

—O que sobretudo desgjo é gque tenha comigo o coragdo na boca. Se ndo gostar do passadio, va
logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada... assim,
talvez |he falte alguma coisa; em todo o caso farel pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém, crelo que ja é ocasido, agora que nos conhecemos como dois amigos do tempo do
Rojéo, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha
histéria conto-lha em duas palhetadas... Sua graca, ainda que ma pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro vigjante, um criado para o servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a méo ao chapéu. Como |he
disse ha pouco, minha historia € histéria de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente ndo é de ma
raca, pelo contrério; meu pai, que Deus Ihe dé a gléria, possuia dguma coisa de seu e deixou aos seus muitos
filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nG6s—éramos sete—tomou 0 seu rumo. Quanto a mim,
casel muito mocinho e fu morar na Diamartina, onde abri casa de negdcio. Depois de alguns anos, uns bons,



outros caiporas, morreu minha dona e mude-me, a principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A vida
comegou a desandar-me de todo, e fiz logo este calculo: estar tdo longe, antes afundar-me no mato de uma
boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me até ca com trés escravos. 1a doze anos que moro
nestes socavoes e, palavra de honra, até ao presente ndo me tenho arrependido. Naminha situacéo hafartura,
e louvado sga nunca passei necessidade... N80 posso por isto queixar-me sem ingratiddo. Deus Nosso
Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do
despotismo de misérias, que val por estas terras fora... Cruzes! nem faar nisto € bom... Diga-me porém uma
coisa: vosmece para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, ndo tenho destino certo.

—Deveras? Ent&o esta caminhando atoa?

—Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes fundBes curando maleitas e feridas
bradas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé é doutor, ndo é? Fisico, como
chamavam os nossos do tempo de dantes.

—E fato, confirmou Cirino com alguma satisfacio.
—Ora, pois multo bem, ca-me a sopa no mel; sm, senhor, vem mesmo ao pintar... atalhe de foice.
—Por qué?

—Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecé leu nos livros, aprendeu suas
historias e bruxarias? Na corte do Império?

—N&o, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraca; depois fui para Ouro Preto, onde tirel
carta de farmacia

E acrescentou com enfatuacao:

—Desde entdo tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que € um milagre.

—Ah! a sabenga é coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever, isto
mesmo mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro.
Com o que, entonces, vosmecé entende de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem 0 menor constrangimento.

—Pois caiu-me muito ao jeito na mao; sm, senhor. Estou com uma menina doente de maleitas,
minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas |a ndo havia da malditae

voltava bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu O outro, muito remédio nas minhas maas. Para sezbes, tenho uma
composicéo infalivel...

— Ja se sabe; entra composi¢éo de quina. Deveras é santa mezinha. A pequenatomou a do campo;
mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezéo ndo |he deixou o corpo.

—Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.
—Faz hoje, sdvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forcada, sadia e rosada como um lambo; nem sei ate como |he entrou a
maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se natal Vila de Sant'’Ana; é uma peste de febres. Eu bem ando Queria



levar até 1& mas ela pediu tanto age consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senhora, de
muita circunstancia, a mulher do Mgor Melo Toques. .. N&o conhece?

—Pois néo.
—E da&-se com 0 mgjor? perguntou Pereira para abrir novo campo agarrulice.
—Quando pousei havila, estive com ele.

—E ndo gostou? Aquilo sm é homem & direitas. Também é pau para toda a obra na Senhora
Sant'ana, € o tutu de |&. Em querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma
logo uma conversa que me da um fartéo... E depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; é juiz de
paz, major reformado, serve de juiz municipd, ja fez a campanha dos Farrapos |a no Rio Grande do Sul para
as bandas dos Castelhanos e merece muita estimagdo. Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por
sina que bem baratinha para a distancia. E as historias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece que
sabe o Império de cor e salteado! Nem o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que tavez |he
pareca embromacdo: & vezes dou um pulo até a vila sO para bater lingua com 0 major, porque com esta
gente dagqui ndo se tira partido: escorragada e arisca que € um Deus nos acudal Entdo, como |he ia contando,
galopeio até 14, e pego numa mapiagem gque me enche as medidas. N&o ha...

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farel por aqui algum negdcio?

—Homem, conforme. Gente doente € mato; mas também mofina como ela s0. Meio arredado da
minha casa, fica 0 Coelho que esta morre ndo morre ha muitos anos, e € homem de boas patacas. Este, se
vosmecé o curar, talvez caia com os cobres. Tudo 0 mais é uma récula de gente mais ou menos.

—Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

—Trago, respondeu Cirino, mas é cara.

—Que é cara, bem sai. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo so serbes.

Comegou entdo o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias que o haviam salteado no
correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; e com este tema & ordens achou meios e modos de
falar até quase perder o folego.

Recolheu-se 0 outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso, muito distraidamente,
0 que |he contava 0 seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apdtica aten¢do parainstigar com avoz e
o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar descanso ou buscava comer os rebentbes

mais apetitosos do capim agrelar.

Afina notou Pereira o tal ou qua abatimento do companheiro. —V osmecé a modo que esta triste?
disse ele. Deixou alguma coisa de seu |4 por tras?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa € umadivida...
divida de jogo.

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio e das mulheres, é
gue as cruzes nascem abeira das estradas. Mas é coco grosso?

—Trezentos mil-réis.
—Ja é gimbo graido. E com quem jogou?
—Com o Totdé Siqueira, de Sant'/Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi

mandar-lhe tudo do Sucurit por um camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se acharel até
& meios de cumprir a paavra.



—Se |he pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um pouco com os doentes.

—Na&o imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa
maldita divida. Ndo pelo dinheiro, que dele fago pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca
tinhafeito naminhavida isto sm...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de ligdo e tome tento com a gente do
sertdo, ndo com gue moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com vigantes, homens
de tropas e carreiros. 1sso sim, € uma sticia de jogadores, que andam armados de baralhas e visporas e, por da
ca aquela palha, empurram uma faca na barriga de um cristéo ou descarregam uma garrucha na cabega de um
companheiro, como se fosse em melancia podre. Depois, 0 deménio do jogo, quando entra no corpo de um
desgragado, faz logo ninho e de 14 pincha fora a vergonha. Da mé& vida com raparigas airadas, fadistas e
mulheres atoa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, sO na caldeira de Pedro Botelho é que se
cuida em mudar de rumo. Quem |he faa, teve um tio morador nas Trairés, para cd de Camapua cinco |éguas,
gue trabalhava todo 0 ano naterra para vir jogar até perder o Ultimo cobre nas rancharias do SucuriU.

Pereira, de posse de téo largo assunto, contou mil historias, umas lGgubres, outras jocosas,
veridicas, inventadas na ocasi&o ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o Sol, e a brisa da
tarde j& vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa

—Nds, observou 0 mineiro, com a nossa conversa deixamos 0S nossos animais vir cochilando.
Também ja esta agui a minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Lea: minha
fazendola comega neste ponto abeira do caminho e vai por a afora ate bem longe, um mundo de alqueires
de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas paavras, tomou ele a dianteira e dando a direita aestrada geral, enveredou por uma
aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades a margem rasa de copioso e limpido
ribeirdo, de dveo areento, todo ele. Que sitio risonho, encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante
ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsdmicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da &gua, apertaram o passo €, entrando na fresca corrente quase
até aos peitos, estiraram 0 pescogo e puseram-se a beber ruidosamente, avancando aos poucos de encontro ao
fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa.

—Na&o deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upal continuou ele puxando pela rédea
do cavalo e batendo-lhe amigavelmente na pa do pescoco, upa, Canivete! Vamos matar afome no milho!

Transposto o0 ribeiréo, dargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa
verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram ameio galope.

Transmontava afina o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de Séo
Jodo, que o mineiro saudou com mostras de grande aegria, como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aguele mancebo que vigjava ornado do
pomposo titulo de doutor, e, que mais €, revestido de autoridade para ir, a seu talante aplicando remédios e
preconizando curas milagrosas.

[11—O DOUTOR

Semeai promessas: a hinguém causam desfalque, e o mundo é rico de palavras.

A esperanca quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.



Ovidio, aArte de Amar.
Ao morreres, dotaaalgum colégio ou ateu gato.

Pope.
Sganarelo. — De todo a parte vem ge%te procurar-me,
€ se as coisas continuarem assim, sou de parecer que
de umavez devo dedicar-me amedicina. Acho que
de todos os oficios é este o preferivel, porque, ou se
faga bem ou mal, sempre no fim ha dinheiro.

Moliére, O Médico aForca.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sao Paulo, na sossegada e
bonita Vila de Casa Branca, a qual demora Umas 50 |éguas do litora. Filho de um vendedor de drogas,
gue se intitulava boticario e a esse oficio acumulava o importante cargo de administrador do correio,
crescera debaixo das vistas paternas até a idade de doze anos completos, quando fora enviado, em
tempos de festas e atitulo de recordacéo saudoso, a um velho tio e padrinho, morador na cidade de Ouro
Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado & préticas da mais extrema
carolice, recebeu o pequeno com mau modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto apresenca de
um estranho vinha interromper os habitos de completa soliddo a que se acostumara desde longos anos.

Era homem que trgjava ainda amoda antiga, usando de sapatos de fivela, cal¢bes de braguilha, e
cabeleira empoada com o competente rabicho.

A sua reputacdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, t&o bem firmada quanto a
de refinado sovina, chegando a voz publico a afirmar que o seu dinheiro, e ndo pouco, estava todo enterrado
em numerosos buracos no chéo da acova de dormir.

—NMeu amigahote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da chegada, fique sabendo que
por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da casa, onde relembrou,
até Ihe vir o sono, a degre vida de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na vigosa relva do
Cruzeiro, aentrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os carinhos da saudoso mamae.

Em seguida aquela admoestagéo preventiva fora o tio acasa de uns padres que tinham influéncia na
direcdo do Colégio do Caraca e com eles arranjara a admissdo do afilhado naguele estabelecimento de
instrucao.

Como finbrio que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, pagando-o, a juros
compostos, com tentadoras promessas.

—Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educacdo do rapaz; mas... enfim... um dia...
estou javelho, e tratarel de mostrar que ndo me esqueci dos bons padres que tanto me gjudam hoje.

Lancada, assim, a eventuaidade de uma verba testamentéria, ficou decidida a entrada de Cirino na
casa colegid.

O pressentimento da falta de prote¢do natural torna as criancas déceis e resignadas. Também n&o
fugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os melhores
anos da sua adolescéncia.

Otimo negdcio fizera incontestavelmente o velho tio. la tio-somente desembolsando boas palavras
e, por estar agarrado avida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam prendido &
esperancas de valiosa recordacéo.



Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia morreu quando medos
se esperava, deixando muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguiddo
digna de melhor éxito.

Testamento havia, forca é confessar; ndo ja testamento, mas extenso arrazoado, todo da letra do
velho barras de ouro, porém, ou macos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de ato a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se todas as paredes,
guebraram-se 0s movel's; nada apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que Com iSO se
avizinhasse,

Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de Xavier, 0
Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como filésofo, grazinando 1a consigo mesmo, de tudo e de
todos.

Era 0 seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de aémtimulo e
corroborada pelo legado sarcastico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraga da sua biblioteca "a
fim, dizia ee, ce gjudar a educagcdo dos mancebos e auxiliar as boas intengdes dos seus honrados e virtuosos
diretores'.

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um bal cheio de obras, em parte devoradas pelo
cupim, que foram, incontinenti, ertregues & chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de Volney, 0
Homem da Natureza, as poesias eréticas de Bocage, o Diciondrio filosdfico de Voltaire, o Citador de
Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marqués de Sade e outras produces deigua
alcance e quilate, dgumas até em francés, mas anotadas por leitor assiduo e mais ou menos convencido.

A conseqgliéncia desse pesado gracejo pdstumo, que destruia de raiz o conceito de uma vidainteira,
foi aimediata exclusdo de Cirino do Colégio do Caraca.

Tinha entdo dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que lhe atirava o
parentesco com o estrambdtico e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e manhosa, onde
entre drogas e receituérios |he foram voltando os hébitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e 0 aviamento de prescri¢cBes téo lento, que os ingredientes farmacéuticos
ficavam meses inteiros nos embacados e esborcinados frascos aespera de que alguém se lembrasse de tira-
-los daguele bolorento esguecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha mais que um passo. Cirino, pois, foi
a0S poucos, e com o tempo, criando tal ou qua pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, ja seboso
de tanto uso, entrou a percorrer, com aguns medicamentos no bolso e na mala da garupa, as vizinhangas da
cidade aprocura de quem se utilizasse dos seus servicos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor. Entéo para melhor o firmar,
depois de se ter despedido da botica em que servia, matriculou-se na escola de farmécia de Ouro Preto com a
intencdo de tirar a carta de botic&rio, que o Presidente de Minas Gerais tem o privilégio de conferir,
dispensando documerntos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daguele lisonjeiro documento, faz-se Cirino, num dia de
capricho, de partida decidida e comegou entéo a vigjar pelos sertdes povoados a medicar, sangrar e reta har,
unindo a aguns conhecimentos de vaor positivo outros que a experiéncia lhe ia indicando ou que a voz do
povo e a supersticdo |he ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o inseparavel vademecum;
seu livro de ouro; Homero acabeceira de Alexandre. Noite e dia 0 manuseava; noite e dia o0 consultava a
sombra das &rvores ou junto ao leito dos enfermos.



Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa inltil e até
disparatada; entretanto no interior do Brasil € obra que incontestavelmente presta bons servigos, e cujas
indicacdes tém forca de evangel ho.

Conhecia Cirino 0 seu exemplar de cor e sateado; abria-o com seguranca nos trechos que desgjava
consultar e gracas a ele formara um fundo de instrugéo rea e até certo ponto exata, a que unira o estudo
natural das utilissmas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar 0s seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e pouco dilatando as
excursdes fora das cidades, para as quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando, diga-
mo-lo sem rebuco, queria gastar nos prazeres e folias o dinheiro que guntara com a clinica do sertéo.

Afina, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapud e sul de
Mato Grosso, ndo sO com o intuito de estender o raio das operagdes, como levado do desgjo de ver terras
novas e longinquas.

Curandeiro, smples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que
gradualmente |he foi parecendo, a s proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel direito.

Bem formado era o coragdo daquele mogo, sua ama elevada e incapaz de pensamentos menos
dignos; entretanto no intimo do seu carder se haviam insensivelmente enraizado certos habitos de orgulho,
repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo néo s da flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda em
gue sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assm com os seus defeitos, do comum dos médicos ambulantes
do sertdo, tipos gque se encontram freqlientemente naguelas paragens, eivados de todos os atributos da mais
crassa ignorancia, mas rodeados de regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das familias, verdadeiros gineceus;
tem o melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais macia cama; €, enfim, um personagem caldo do céu e junto
a0 qual acodem logo, de muitas léguas em torno, ndo ja enfermos, mas fanatizados crentes, que durante
largos anos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por suas proprias inspiragoes e que na
chegada desse Messias depositam todas as ardentes esperancas do almejado restabel ecimento.

IV—A CASA DO MINEIRO

Estaa celanamesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau passadio.

(Walter Scott, Ivanhoé)

Quando assomaram os dois vigantes a entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira,
correram-lhes a0 encontro quatro ou cinco caes altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa com
uma caingada de alegria

Puseram-se algumas gdinhas a girar atarantadas, ao passo que varios galos, ja empoleirados na
cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acola se erguiam dentre palhas de
milho e, estremunhados, olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitagdo, ndo tardou a sair uma pretaidosa mal vestida, trazendo atado acabega um
pano branco de agodéo, cujas pontes pendiam ate ab meio das costas.

—OI4, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?
—A tencéo, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com aguma lentiddo.
—Deus te faga santa, respondeu 0 mineiro. Como vai a menina? Nocéncia?

—Nha estd com sezéo.



—Isto sai eu, rapariga de Cristo; mas como passou €la de trasantontem para ca?
—Todo o dig, vindo a hora, nha bate o queixo, nhor-sm.

—Estabem... E que 0 mal ainda n&o abrandou... Dagui a pouco, veremos. E ajanta?... Esta pronta?
Venho varado de fome. Que diz, Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro.

—Na&o se me dava também de comer alguma coisa. Temos razao para. . .

—DPois entdo, interrompeu Pereira, ponha pé no chao e pise forte que o terreno é nosso. Minha casa,
ialho disse, € pobre, mas bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavdinho zambro, o qua foi por s correndo em direcéo a
uma dependéncia da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, a0 penetrar numa espécie ck a pendre de palha que ensombrada
afrente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

—Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacéo da bota num sabugo de milho, sb agora é que
me lembro que as minhas cargas vao todas tomar caminho do Lea e agui me deixam sem roupa, nem
medicamentos. Que magadal Deviamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeurlhe 0 mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—OlIé, pois o doutor € tdo novato assm em viagens? Entdo pensa que |4 ndo deixel aviso seguro a
sua gente? N&o se lembra de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real ?

—E verdade, confirmou Cirino.

—E ent&0? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o nosso rasto. Entremos, que afome ja
val gpertando.

Consistia amorada de Pereira num casaréo vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta larga
entre duas janelas muito estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta,
bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a urgéncia de serias
reparactes em toda aquela obra feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos de palmeiras, por entre
os quaisiam rolando as espigas de milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que dali ndo arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por grossas
taquaras, ligeiro apéndice acrescentado por ocasido de alguma passada festa, em que o numero de
convidados ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitacdo.

Internamente era ela dividida em dois langos. um, todo fechado, com excegdo da porta por onde se
entrava, e que congtituiu 0 cdmodo destinado aos hdspedes, outro, aretaguarda, pertencia afamilia, ficando,
portanto, completamente vedado & vistas dos estranhos e sem comunicagdo interna com o compartimento da
frente.

Era de barro compacto e secado o chdo desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes di se
acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de
picuma que lhes dava brilho singular como se tudo tora jacaranda envernizado.

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripega de pau, ndo € meu, e de
guem me procura. Poucos vém ca decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha gente
mora na dependéncia dos fundos.



E apontou para a parede fronteira aporta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a casa se
estendia aém.

—Sr. Pereirg, disse Cirino recostando-se a uma sdlida marquesa, ndo se incomode comigo de
maneira alguma... Faca de conta que agui ndo ha ninguém

—Pois entéo, retorquiu 0 mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou la dentro ver as novidades. A
hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, 0 que € sempre mais comodo do que
ficar de pé ou sentado.

N&o desprezou o hospede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos canos
travesseiros, em que descansou a cabeca.

Quem se coloca em posicdo horizontal, depois de vencidas umas estiradas |éguas, adormece com
certeza. Depressa veio, pois, 0 sono cerrar as papebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com

sossegada respiragao.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se néo fosse acordado pelo tropel de animais
gue paravam, e por grita de gente a por cargas em terra.

Assomou Pereira aporta com ar jovial.
—Ent&o, que Ihe disse eu?

—De fato; estou agora sossegado.
—E 0 Sr. tomou uma boa data de sono.
—Quem sabe uma hora?

—Boadivida, se ndo mais. Fiquel todo esse tempo ao lado de Nocéncia, que de frio batia o queixo,
como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada na rua.

—Entd0 ndo va melhor?

—Qual!... Depois que 0 S. tiver comido, ha de ir vé-la. Estd, pobrezinha, téo desfeita que parece
doente de uns trés meses atras.

—Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuacéo, agqui estou eu para po-la de pé em pouco
tempo.

—Deus 0 ouca, disse Pereira com verdadeira uncao.

—Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: vao mecés
sentar naguele rancho, di. Perto ha boa agua, e lenha é o que ndo falta: basta estender o braco. Olhem, déem
racao de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto ha é a susténcia desses bichos. Aqui, vendo-o0
baratinho. Um atilho por um cobre e ndo sdo espigas chuchas, nem gréo soboré. Eh! 14 Maria Conga, vamos
comissol... jantanamesal...

Foram o chamado e as indicagdes de Pereira compridas sem demora.
Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa uma toalha de algodao,

grosseira, mas muito ava, sobre a qual derramou duas boas caias de farinha de milho: depois, emborcou um
prato fundo de louga azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo de metal.



—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo mariduco com mecé, porque ja petisquel |a
dentro. Desculpe se ndo achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um de
feljéo-cavalo, outro de arroz.

—E as ervas? perguntou Pereira. N&o ha?
—Nhor-sim. Eu trago j&, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a pouco.
Tornou 0 mineiro a descul par-se da insuficiéncia e mau preparo da comida.

—Na&o Ihe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em esquecimento, isto |he posso
assegurar.

—Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pdo modo por que comegou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu
evidentes mostras de que falavainteira verdade.

—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a dguma distancia da mesa com os
bragos cruzados, traz agora mel e café com doce.

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfacdo estirando os bragos, fiquel que nem um ovo. O
feij8o estava de patente. Louvado sgja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasal ho.

—Amém! respondeu Pereira.

—Agora, amigo meu, disse 0 mogo depois de pequena pausa, estou & suas ordens; podemos ver a
sua doentinha e aproveitar a parada da febre para mim atalha-la de pronto. Em tais casos, ndo gosto de
adiantamentos.

Cobriu-se 0 rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e vaga inquietacéo lhe
pairou nafronte.

—Mais tarde, disse ele com precipitagao.

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. Eo que lhe digo.
—Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa desconfianca.

—Eu? respondeu o outro sem perceber a intencdo, nenhuma. mesmo para bem da moca
Acenderam-se 0s olhos de Pereira de repentino brilho.

—E como sabe que minha filha é moga? exclamou com vivacidade,

—Pois ndo foi 0 Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

—AN!... é verdade. Ela ainda ndo é moca... Quatorze, quinze anos, quando muito... Quinze anos e
meio... Uma crianga, coitadinha! . . .

—Enfim, replicou o outro, sgja como for. Quando o Sr. quiser, venha procurar. Enquanto espero,
remexerei nas minhas malas etirarel alguns remédios para té-los mais a mao.

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote 0s seus trens naguele canto e fique descansado: ninguém
bulira neles... Quanto aminhafilha... eu javenho... dou um pulo la dentro, e... depois conversaremos.



V—AVISO PREVIO
Onde ha mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.
(Menandro)

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a desenvolver-lhes demais o
espirito

(Euripedes, Medéia)
Filhos, sois para os homens o encanto da ama.
( Menandro) .

Estava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja comegava a anoitecer, quando Pereira
novamente a ele se chegou.

—Doutor, disse 0 mineiro, pode agora Meca entrar para ver a pequena. Esta com o pulso que nem
um fio, mas ndo tem febre de qualidade nenhuma.

—Assim e bem melhor, respondeu Cirino.
E, arranjando preci pitadamente o0 que haviatirado da canastra, fechou-a e pbs-se de pé.

Antes de sair da saa, deteve Pereira o hospede com ar de quem precisava tocar em assunto de
gravidade e a0 mesmo tempo de dificil explicacdo.

Afinal comegou meio hesitante:

—Sr. Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, multo amigo de todos, muito acomodado e
gue tenho o coracdo perto da boca como vosmecé deve ter visto...

—Por certo, concordou o outro.

—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no interior
da minha casa e... deve portar-se como...

—Oh, S Pereiral atalhou Cirino com animacdo, mas sem grande estranheza, pois conhecia 0 zelo
com que os homens do sertéo guardam da vista dos profanos os seus aposentos domesticos, posso gabar-me
de ter sido recebido no seio de muita familia honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—Vego, disse ele com agum acanhamento, que 0 doutor ndo e nenhum pé-rapado, mas nunca é
bom facilitar... E j& que ndo h& outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Nao metem vergonha
a ninguém, com o favor de Deus, mas em negdcios da minha casa ndo gosto de bater lingua... Minha filha
Nocéncia fez 18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela feicéo parece moga de cidade, muito ariscazinha de
modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mée, e aqui nestes funddes. Tenho outro filho, este
um latag&o, barbudo e grosso que esta trabalhando agora em portadas para as bandas do Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitud garrulice, quando vi a
meninatomar corpo, tratel logo de casila

—Anh! é casada? perguntou Cirino.



—Isto é, é endo e. A coisa estd apalavrada. Por aqui costuma labutar no costela do gado para Séo
Paulo um homem de méo-cheia, que talvez o Sr. conhega... 0 Manecdo Doca...

—Na&o, respondeu Cirino abanando a cabeca.

—Pois isso € um homem & direitas, desempenado e trabucador como ele s6... fura estes sertdes
todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. Também dizem que tem bichado muito e guntado
cobre grosso, o0 que é possivel, porque ndo é gastador nem dado a mulheres. Uma feita que estava aqui de
pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecé inda agorinha, falei-lhe em casamento... isto &, dei-lhe
uns toques .. porque os pais devem tomar isso as para bem de suas familias; ndo acha?

—Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a raz&o; era do seu dever.

—DPois bem, o Manec&o ficou ansm meio em davida; mas quando Ihe mostrei a pegquena, foi outra
cantiga... Ah! também é uma menina

E Pereira, esguecido das primeiras prevencdes, deu um muxoxo expressivo, apoiando a palma da
mao aberta de encontro aos grossos |abios

—Agora, esta ela um tanto desfeitac mas, quando tem salide é coradinha que nem mangaba do
aredl. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores . . .

Nem parece filha de quem é...
A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou 14 consigo, de modo que, reprimindo-se, disse com hesitagdo
manifesta:

—Esta obrigagdo de casar as mulheres é o diabo!.. Se nd tomam estado, ficam juraras e
fanadinhas...; se casam podem cair nas méos de algum marido malvado... E depois, as histérias! . |h meu
Deus, mulheres numa casa, é coisa de meter medo... S&o redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim,
minha filha, enquanto solteira, honrou 0 nome de meus pais... O Manecdo que se aglente, quando a tiver por
sua .. Com gente de saia ndo ha que fiar... Cruz! botam familias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega
um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres é em gera corrente Nnos nossos sertdes e traz como
consequiéncia imediata e prética, dém da rigorosa clausura em que sd0 mantidas, ndo sO 0 casamento
convencionado entre parentes muito chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo @ numerosos
crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa da familia e dgum
estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de tdo preventivas medidas.

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem faziam os nossos do tempo
antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, eralogo
pau... Contaram-me que hoje la nas cidades... arrenego!... ndo ha menina, por pobrezinha que sga, que ndo
saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a fongonatas com vestidos abertos na
frente como raparigas fadistas e que saracoteiam em dancas e faam ato e mostram os dentes por da ca
aquela palha com qualquer tafuld malcriado... pois peintras e beldroegas ndo fatam.. Cruz!... Assim,
também é demais, ndo acha? Ca no meu modo de pensar, entendo que ndo se maltratem as coitadinhas, mas
também € preciso ndo dar asas & formigas... Quando eas ficam taludas, atamanca-se uma festanca para
casé-las com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a historia...

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a papebra inferior dos olhos,
cautela e faca afiada pra algum meliante que se faca de tolo e venha engragar-se fora da vila e termo...
Minhafilha..



Pereira mudou completamente de tom:

—Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal a mundo... E uma pombinha do céu... T80 boa, t&0
carinhosal... E feiticeiral!!

N&o posso com ela.. s6 0 pensar em que tenho de entrega-la nas méaos de um homem, bole comigo
todo... E preciso, porém. Ha anos... deviajater cuidado nesse arranjo, mas... ndo sei... cada vez que pensava
nisso... caia-me a ama aos pés. Também € menina que ndo foi criada como as mais... Ah! Sr. Cirino, isto de
filhos, so pedacos do coragdo que a gente arranca do corpo e bota a andar por esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

—O meu mais velho péra, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena ao
desamparo... Também, era preciso acabar com estaincerteza... Além disso, 0 Manecdo prometeu-me deixa-la
aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto €, remediado, filha casada é traste que ndo pertence
mais ao pa.

Houve uns instantes de siléncio.

—AQgora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, pego-lhe uma coisa: vegla so
a doente e ndo olhe para Nocéncia... falei assm a mecé, porque era de minha obrigacdo... Homem nenhum,
sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... SO em casos
destes, de extrema percisao...

—Sr. Pereirg, replicou Cirino com cama, 14 lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico, estou
h& muito tempo acostumado alidar com familias e a respeité-las. t: este meu dever, e ate hoje, gracas a Deus,
aminhafama é boa... Quanto & mulheres, ndo tenho as suas opinides, nem as acho razoavels nem de justica.
Entretanto, € inGtil discutirmos porque sel que isso sdo prevencdes vindas de longe, e quem torto nasce, tarde
ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com toda a franqueza, e também com franqueza |he quero responder.
No meu parecer, as mulheres sdo t& boas como nos, se ndo melhores: ndo ha, pois, motivo para tanto
desconfiar delas e ter os homens em téo boa conta... Enfim, essas suas idéas podem quadrar-lhe avontade, e
€ costume meu antigo a ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o tratamento que
julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de s, olhe Deus para todos nés, e ninguém gueira arvorar-se em
palmatdria do mundo.

Td profissdo de fé, expedida em tom dogmético e superior, pareceu impressionar agradavelmente a
Pereira, que fora aplaudindo com expressivo movimento de cabega a sensatez dos conceitos e a fluéncia da
frase.

VI — INOCENCIA

Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa téo perfeitacomo o seu rosto palido. Os seus ol hos franjados de sedosos cilios multo espessoseo seuar
meigo e doentio.

(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, realcava aidéia de umaminiatura. Além do mais havia em suafisionomia e, sobretudo, no olhar
extraordinaria prontidao, fogo e atilamento.

(Walter Scott, Peveril do Pico).
Depois das explicagdes dados ao seu hospede, sentiu-se 0 mineiro mais despreocupado.

—Ent&o, disse de, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.



— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casatoda, antes
de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico laranja, naguela ocasido todo pontuado das brancas e
olorosas flores.

—Neste lugar, disse 0 mineiro apontando para 0 pomar, todos os dias se juntam tamanhos bandos
de gradnas, que € um barulho dos meus pecados. Nocéncia gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do
arvoredo. ~ uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

—Nem o Sr. imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrancas e perguntas que me fazem
embatucar... Aqui, haviaum livro de horas da minha defunta avo.

...Pois ndo € que um belo dia elame pediu que lhe ensinasse aler?... Queidéal

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu |he retruquei: E sabe vocé
0 que é ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, € uma moca muito boa, muito bonita, que tem
uma coroa de diamantes na cabega, muitos lavrados no pescoco e que manda nos homens... Fiquel meio
tonto E se 0 Sr. visse os modos que tem com os bichinhos? . . . Parece que esta falando com eles e que os
entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocéncia, fica mansa que nem ovelhinha parida de fresco ..
Se fosse agora a contar-Ihe historias dessa rapariga, seria um nédo acabar nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no
primeiro olhar que atirou ao redor de s, O pode lobrigar, dém de diversos trastes de formas antiquadas, uma
dessas camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas de tiras de couro engradados. Estava encostadaa
um canto, e nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaramse ambos do leito da
enferma que, achegando ao corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algoddo de Minas, se
encolheu toda, e voltou-se para 0s que entravam.

—Estd aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez

—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, a0 passo que 0 jovem, no seu papel de médico, se sentava
num escabel o junto acama e tomava o pulso adoente.

Caia entéo luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabeca, coberta por
um lengo vermelho atado por trés da nuca

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressdo de encantadora ingenuidade, realgada pela meiguice do
olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as papebras, e compridos a
ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e 0 queixo admiravel mente torneado.

Ao erguer a cabeca para tirar 0 braco de sob o lencol, descera um nada a camisinha de crivo que
vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de nascenga.

Raz0es de sobra tinha, pois, 0 pretenso facultativo para sentir a méo fria e um tanto incerta, e ndo
poder atinar com o pulso de téo gentil cliente.



—Ent&o? perguntou o pai.

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com ma disfarcada surpresa as feigoes
de Inocéncia.

—E que temos que fazer?

—Dar-1he hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante e,
quando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atencao as prescri¢des que lhe
deviam restituir a salide.

—Na&o tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que O vive de beberagens. 11: uma
ardéncia continua, isto até nem parecem maleitas..

—Tanto melhor, replicou 0 mogo; amanha vera que a febre Ihe sai do corpo, e daqui a uma semana
sua filha esta de pé com certeza. Sou eu que lhe afianco.

—TFale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

—H&o de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no travesseiro.

—Por que amarrou esse lengo? perguntou em seguida 0 Mogo.

—Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabega?

—Nhor-néo.

—Tire-0, pois. convém ndo chamar o sangue, solte pelo contrério, os cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como 0 amago da cabitina e que em
liberdade devia cair ate abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trangas, que davam duas voltas inteiras

a0 redor do cocoruto

—E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto argjado e por a cama na linha do nascente ao
poente.

—Amanha de manh&zinha hei de viré-la, disse 0 mineiro.

—Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue bem. A
meia-noite, mais ou menos, virel aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue 0 seu espirito e reze duas Ave-Marias
para que a quinafagalogo efeito.

—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—N&o Ihe doi aluz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao rosto.

—Pouco... —um nadinha

—Isso € bom sinal. Creio que ndo ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:



—Ate logo, shha-moca.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.
—O Tico, disse éle, venhaca..

Levantou-se, a este chamado, um and&o muito entanguido, embora perfeitamente proporcionado em
todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em anos; mas os olhinhos
vivos e a negrejante guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas
terminavam em pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na conformagdo, poderiam pertencer a
qualquer pamipede.

Trajava comprida blusa pardo sobre calgas que, por haverem pertencido a quem quer que fosse
muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabega, trazia um
chapéu de palha de caranda sem copa, de maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em
torcidas e emaranhadas grenhas.

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz t&o estranha figura, isto deveras € um tico de
gente.

—Na&o anarquize 0 meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele € pequeno... mas bom. Néo é,
meu nanico?

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao passo que
deitava para Cirino olhar inquisidor e dtivo.

—0 Sr. vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo quanto se
Ihe diz e logo compreende. N&o pode falar... isto €, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a
custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer coisa, € um
barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra acola, mais
cristézinhas no meio da barafunda

—E que n2o |he cortaram a lingua, observou Cirino.

—N&o tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca € o defeito e ndo pode ser remediado.
Mas isto é um diabrete, que cruza este sertdo de cabo arabo, a todas horas do dia e da noite. Ndo é verdade,
Tico?

O ando abanou a cabega, olhando com orgulho para Cirino.

—Mas éfilho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-ndo; tem méae abeira do Rio Sucuril, dagui a quarenta léguas, e envereda de |4 para ca
num instante, vindo a pousar pelas casas, que todas recebem com gosto, porque é bichinho que ndo faz ma a
ninguém. Aqui fica duas, trés e mais semanas e depois dispara como um mateiro para a casa da mae. E uma
espécie de cachorro de Nocéncia. N&o &, Tico?

Fez 0 mudo sinal que sm e apontou com ar risonho para o lado da mocga.

Pereira, depois de todas aguelas explicagdes que 0 ando parecia ouvir com satisfacdo, disse,
voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da sua cabega:

—Agora, meu filho, va ao curra grande e gpanha para mim uma méozada de folhas de laranjeira
daterra... daquele pé grande que encosta na tronqueira.



Mostrou 0 homunculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

la Cirino deixar 0 quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a
enferma, quando Pereira o chamou:

—O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de égua. . . Faramal?
—Aqui ndo h& limbes-doces? indagou 0 mogo.

— E um nunca acabar... e dos melhores.

—Pois entdo faga sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternamente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo da
menina, acompanhou Cirino que, parado aporta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da noite.

—\Vosamecé achou doutor, perguntou 0 mineiro com voz um tanto trémula, agum perigo no que
tem aguele anjinho

—N&o, absolutamente ndo, respondeu Cirino. Vera o Sr. que, daqui a trés dias, sua filha ndo tem
mais nada.

—Malditas febres!... Quando ndo derrubam um cristéo, o amofinam anos inteiros... Eu ndo quisera
gue minha filha ficasse esbranquicada, nem feia .. As mocas quando n&o s8o bonitas, é que estéo doentes...
Ah! mas ia me esquecendo dos limdes-doces... Que cabecal . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto aboca chamou com voz forte:

—O Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa disténcia

O mineiro pds-se a assobiar com modulacBes amaneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo 0 ando e, chegando-se para perto, mostrou
por sinais que ndo ouvira bem o recado.

—Uns limdes-doces, j& ... Nocéncia esta com sede...

Disparou 0 pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuridéo que ja se espessara entre
as érvores do pomar.

VII— O NATURALISTA

A minhafilosofiatoda resume-se em opor a paciéncia as mil o uma contrariedades de que a vida esta ingada.

(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do céu cintilava, com iriante brilho, um
sem-nimero de estrelas, projetando na larga fita da estrada do sert@o, misteriosa e dibia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase mela-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em que s
vagueiam a busca de pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho red, dois
homens, um a pé, outro montado numa besta magra e ja meio estafada.



Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha com grossa e comprida
vara na méo rangendo diante de s lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de
canastras e malinhas, cobertas por um grande ligam

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o0 selim, com as pernas muito estiradas e
abertas, parecia entregue a profunda cogitacdo. Devia ser homem bastante dto e esguio €, como o
observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde ja que tinha rosto
redondo, juvenil, olhos gézeos, eshugahados, nariz pequeno e arebitado, barbas compridas, escorrido
bigode e cabelos muito louras. O seu trge era 0 comum em viagem: grandes botas, paetd de apaca em
extremo folgado, e chapéu-do-chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas
de lunetas ou quaisquer outros instrumentos especials, € na méo segurava um pau fino e rolico, preso a uma
sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de mea-idade, de fisonomia vulgar e baorda, era o camarada, e, pelos modos e
impaciéncia com que fustigava o anima de carga, indicava ndo estar afeito ao género de vida que exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo atras o
indbil recoveiro, em seguida fechando a marcha, o vigjante encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de incitamento, pareceu querer 0 cargueiro
protestar contra o tratamento que t&o fora de hora recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou.

Provocou a relutancia, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se
confundiam com os brados e pragas do camarada.

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebentade umavez!... Vapara
osinfernos! Entrega a carcaca aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaeiro, que fizera parar 0 seu animal, esperou pacientemente
qualquer resultado: ou que a renitente azémola se desse afinal por convencida e avangasse, ou entéo
estourasse.

—Juque, disse €le de repente com acento fortemente gutural e que denunciava a origem teuténica,
se porretada chove assim no seu lombo, vocé gosta?

O homem a quem haviam dado o nhome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

—Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida ndo
me serve!...

—Mas, Juque, replicou 0 aleméo com indterével calma, quem sabe se a cangaha ndo esta ferindo
apobre criatura?

—Qual! bradou 0 camarada, isto € manha sd. Conhego este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do anima que lhe fez sdtar surdo
gemido de dor.

—Juque, observou o patréo em tom pausado, quem sabe se na frente ha pau caido ou pedra, que
néo deixe e ir para diante?

—Pedra, Mochu, e pau na cabeca até racha-la, é que precisa este ladréo...
—Vé, Juque, insstiu 0 alemao.

—Ora, Mochu...



—Vé, sempre...
Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu avolta

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para desviar os
acompanhadores de Cirino.

—Ué U@ exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pés este sina para que neo se
passasse...

.—FEu ndo disse a vice, replicou o cavaleiro com voz ate certo ponto triunfante. Asno tem razéo:
para diante ha alguma coisa

—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre direitinho sem atrapalhacéo
nenhuma...

—Na vila disseram isso, confirmou o outro.
—E entdo?

E ent&0? repetiu 0 deméo.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois 0 cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbéavel serenidade, e como que achando
explicagdo muitissmo natural:

—Na vila muita gente ndo sabe caminho. a...

—Mil milhdes de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar por esses
matos do inferno a horas t&o perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém vigja assm. Isto é uma caamidade. .

— que, atalhou por seu turno o patrdo, o que é que adianta estar a berrar como um danado?... Olhe,
antes, se por ai véce ndo vé algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de Pereira.

—Esta aqui, Mochu, esté agqui! anunciou ele com degria. ,: um trilho que corta a estrada e vai dar
nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha
—Contanto que ate |4 ndo hgja alguma |égua de beico..

—Ah! eu ndo |he disse, respondeu 0 alem&o. Agora togque barro devagarinho; ele anda que nem
vento.

Pareceu 0 anima compreender, o alcance mora da vitoria que acabara de colher e prestes
enveredou pelatrilha com aento novo e até desusada cel eridade.

A razéo é que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os da
sua espécie, a bela agua do ribeiréo, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira.

VIIl—OSHOSPEDES DA MEIA-NOITE



Sei, sim, sei que é noite!
(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto).

N&o tardou muito que os dois noturnos vigiantes comegassem a ouvir os latidos furiosos dos caes
gue, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximagdo de gente suspeita junto acasa entregue a sua vigilante
guarda.

—Por agui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos enfim de descansar hoje
.. Mas, que gritaria faz a cachorradal... S80 capazes de nos engolir antes que venha alguém saber se somos
cristdos ou ndo... Safal Que canzoadal... © Mochu, o Sr. deve ir na frente... rompendo a marcha...

— Vace, respondeu 0 alemao, bate neles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso ndo € do guste... Quem esta montado, caminhe adiante...
Ainda por cima agora essal

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:
— Ah! espere, jame lembrel de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado. . .

E, dizendo esta pdavra, de um s6 pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aguele
inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto.

— Juque, observou o aleméo sem a menor alteracdo na voz, assm burro quebra cadeira. Depois
morre... e voce tem de levar as cargas dele &5 costas...

Quis 0 camarada encetar nova discussdo, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o ataque
furioso dos cées judtificou a medida preventiva de José, o qua entrou, todo encolhido atrés das carges, a
gritar como um possesso:

—0 decasal Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no rancho
préximo, acordaram e bradaram juntos:

—Que diabo é isto? Temos matinada de |obisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na frente de Pereira, trazendo este uma
vela que com a méo aberta amparava da brisa noturna.

—Quem vem 18? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada e vigjante, respondeu com voz forte e smpética 0 demao, achegando-se aluz e
tratando de descer da cavalgadura. Quem é o dono desta casa?

—Esta aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabeca para dar mais claridade em
torno de s.

—Muito bem, replicou o recém-chegado. Desgjo agasalho para mim e para 0 meu criado e peco
muitas desculpas por chegar téo tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas, de pbr em terra a
carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chao.

—Mas, observou Cirino, que faz 0 Sr. por estas horas mortasavigar? . . .

—Deixe 0 homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o0 que achar... Pois, meu senhor,
desapeie. Bem-vindo sgja quem procura teto que € meu.



—CQObrigado, obrigado, exclamou com efusdo o estrangeiro.

E, apresentando a larga méo, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar os
dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a tiracol o, colocando-0s
cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados por quantos o
estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura aluz da bruxuleante vela de sebo; compridas pernas,
corpo pequeno, bragos muito longos e cabel os quase brancos, de t&o louros que eram.

—Sera dgum bruxo? perguntou a meiavoz Cirino a Pereira.
—Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem t&o bonito, tdo bem limpo!

Entrara José com uma canastra a0 ombro e, descarregando-a no canto menos escuro do quarto,
julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e importancia da pessoa que |he servia de amo.

—O Sr. aqui 6 doutor, disse ele apontando para o aleméo e dirigindo-se para Cirino...
—Doutor?! exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que ndo cura doencas. E adamé@o 14 da estranja, e vem desde a cidade de S350
Sebastido do Rio de Janeiro cagando anicetos e picando borboletas...

— Borboletas? interrompeu com admiracdo Pereira.
— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele saco que ele traz...

—O meu camarada, avisou com toda a tranqilidade e pausa o naturaista, € muito falador. Os
senhores tenham paciéncia... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...

—Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, € bom saber com quem se lida... Entéo o Sr. vem
matando anicetos? mas para que, Virgem Santissimal . . .

—Para qué? retrucou o camarada descansando as maos na cintura. O patréo e eu jatemos mandado
mais de dez caixdes todos cheinhos |a para as terras dele...

—Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de despeitado patriotismo.

—Mas, como é gque o0 Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o deméo que estava
virado para a parede a contemplar um desses grandes e sombrios |epidépteros, da espécie dos esfinges.

—Juque, disse ele sem lhe importar a interpelaco e acenando para 0 camarada, depressa... um
afinete, dos grandes... dos maiores: . .

—Temos historia, avisou Jose, fazendo expressivo sind a Cirino, 0 Sr. vai ver...

O naturdista, de posse de um comprido aclleo, fincou-o com segura e adestrada mao bem no meio
do inseto, 0 qual comegou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava preso.

—A pital A pital exclamou o patréo. Vamos, Juque,

Satisfez Jose o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam enfileirados e espetados vinte
ou trinta bonitos bichinhos.



— E uma satdirnia .. € nd comum, murmurou o alemao fisgando num pedago de pta o novo
espécime, sobre 0 qua derramou agumeas gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos
bol sos da sobrecasaca.

—O Sr. évigante zoologista, ndo €? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operacao.

O interrogado levantou a cabega com surpresa e respondeu todo risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como € que 0 Sr. 0 soube? Vigante naturaista, sm senhor! Eu veo
gue 0 Sr. e muito ingtruido... Muito bem, muito bem! Muita instrucgo!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

—Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar em sua casa sabichéo
detal quilate.

—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?

—Sim, senhor, respondeu com gravidade o préprio Cirino.

— Ah! ... Ahl muito bem.

Pereira, porém, voltaraacarga.

—Mas, como é que 0 Sr. se chama?

—NMeyer, respondeu 0 demao, para o servir.

—Mala ? perguntou 0 mineiro.

— N&o, senhor, Meyer; sou da Saxbnia, da Alemanha.

—Isto deve ser 0 mesmo que Maa naterra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e canastras e sem-ceriménia
alguma intrometeu-se na conversacao.

—Este Mochu, disse, vem de muito longe sb por causa destas historias de barboletas, e com o
negocio ganha coco grosso... Quanto amim

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

—Na&o, disse Pereira, solte-o0s no terreiro até raiar o dia, roerdo o que acharem; ha por ai muito
resto de milho nos sabugos...

—DPois € o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro,
chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando este daméo, que € um homem muito de bem.

— E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugahou mais os olhos e confirmou tudo com um sina gutural que ecoou em toda a sala.

—Ele o0 que tem, continuou José € que é muito teimoso. Eu Ihe digo, sempre: Mochu, isto de vigar
de noite € uma tolice e uma canseira atoa... Qual! pensala no seu bestunto que assim é melhor. Também a

gente anda por estas estradas afora como se fosse ama do outro mundo a penar... algum currupira... ou
boitata ... Cruzes!



—DPois, Sr. Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, e fagca ce conta que € sua... Se quiser uma
rede...

—M uito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canastra. Nao se incomode...
—Amanha entéo conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as maos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasiGes de dar largas avolubilidade, sobretudo com o
tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forca.

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.
E abriu a porta para se retirar.

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da meia-noite... Com a breca, o
Cruzeiro esta virando de umavez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calgou as botas e tomou uns papeizinhos que de
antemao preparara e pusera a um canto da mesa.

—N&o faz mal, disse, j& estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. Vao Sr.
deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, caso estgja dormindo, como € muito natural depois do
suador.

Saiu entéo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta acasa para buscar a entrada
dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, 0 alemdo e seu criado em completa escuridéo; ambos, porém, ja estirados a fio
comprido, um em cima das canastras tendo por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal aberto e
estendido no meio do aposento.

—O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, estaja ferrado?

—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabega. Que é isto agora?

—Pergunto se ja pegou no sono?

—DPois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?

—Ent&o n&o quer petiscar?

—Comer, ndo €?

—Esta visto.

—Oh! Setivesse!... Pensava agora nisso...

—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

—Que é que vice me da?

—Rapadura com farinha de milho... Esta deveras de patente!... Gostoso como tudo...

—Ent&o, Juque, passe-me um pouco.



Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e & apalpadelas comegou a procurar a cama do
patréo, o que sO conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e numas canga has velhas atiradas a um canto da
sala

Afina agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns restos de
farinha embrulhados em papel, pitanca mais que sobria, que fa devorada com satisfacdo pelo bom do
saxénio.

IX — O MEDICAMENTO

N&o tendes que labutar com doente muito grave, e eis 0 servigo que de vés esporo...
(Hoffmann, A Porta Entaipada).

Quem me podera dizer por que me parece t&o duro o leito?.. Por que passei esta noite que se me figurou t&o longa, sem
gozar um momento de sossego?... Surge averdade: em meu seio penetraram as agudas setas do amor.

(Ovidio, Elegian).

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela acordada. Sentara-se 0 pai acabeceira
da cama, a cujos pés se acocorara Tico, 0 anuo, sobre uma grande pele de onca.

—Ent&o, perguntou 0 médico tomando o pulso amimosa doente, como se sente?

—NMeéhor, respondeu ela

—Suou bastante?

—Ensopel trés camisas.

—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto. Isto de sezbes, néo e
nada, se a gente acode a tempo e 0 sangue ndo tem maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem

0 demo com elas pode. Que é do café? pediu ele em seguida a Pereira.

—Ja vem ja.. Homem, vou eu mesmo buscéa-lo, 14 acozinha. A Maria Conga esta ficando uma
verdadeiralesma. Venhapara

Levantando-se ent&o da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este, pois, a0 lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz colocada
numa prateleira da parede, pds-se a contemplé-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o ando lhe
deitava olhares inquietos e lgo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabega no travesseiro e, para ocultar a perturbacdo de se ver tdo de perto
observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes pé pebras cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe
apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor |he tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisonomia meditativa e um pouco de palidez, que
denunciava a intima comogao, ndo se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entregbriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo, olhar
rapido, instanténeo, mas que |he repercutiu direito ao coracdo e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe 0 queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas velas.
—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

—N&o sei, foi aresposta, e resposta demorada.



—Deixe-me ver 0 seu pulso.

E tomando-lhe a mé&o, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar dos ligeiros esforcos
gue para aretrair, empregou €la por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino voltou-se rapidamente,
levando um dedo aos |&bios para recomendar siléncio.

—FEsta dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, atal Maria Conga deixou entornar a cafeteira, de maneiras que
precisal fazer outra por¢cdo. Demorei muito?

—Na&o, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

—M as agora, observou Pereira, € mister acordar a pequerrucha.

—Na&o ha outro remédio.

Chegou-se 0 pai acama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncial Nocéncial

E como ndo a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ela abrisse uns olhos

espantados.

—Apre! Que sono! disse 0 bondoso velho. Num instante que fui 1a dentro?... Vamos, so horas de
tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um sb trago e chupe, logo depois, uns gomos de limé&o-doce.
—Ent&o é muito mau? choramingou a doente.

—E amargo; mas num gole mecé toma isto.

—Papai, recalcitrou a moga, Nndo quero... eu Nao quero.

—Ora, filhinha do meu coragéo, ndo se canhe; e preciso... Amanha ha de vocé sentir-se boa; néo é
doutor?

—Com certeza, setomar esta pogdo, assegurou Cirino.

—Depois, quando eu u laavila, hel de trazer para vocé uma coisa bonita... uns lavrados, Ouviu?
—Nhor-sm.

—Ande, Tico, acrescentou 0 mineiro voltando-se para 0 ando, vai depressa buscar liméo-doce; na
cozinha ha um meio cascado.

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca da formosa medicanda.
Levantou uns olhos stplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enjéo e ficou com os |abios entreabertos, aespera que o adocicado sumo
do lim&o Ihe tirasse 0 amargor do medicamento.

—Ent&o, exclamou Pereira, era maior o0 medo que a coisa em s! Vocé tomou a dose numa
relancina.



—Amanhd de manhd, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra dose,. declarou
Cirino. Depois, a dona, podera levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

—Nha-sm; é de toda a percisdo, replicou 0 amoroso médico, modificando pela suavidade da voz a
dureza das prescrigoes.

—Decerto, corroborou também Pereira.

—Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um més
inteiro, e de provar leite por muito tempo. Ha de sustentar-se sd de carne-de-sol bem seca, com arroz quase
sem sal e por cimatomara café com muito pouco doce.

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o reume .

—Agora, durma bem e ndo se assuste de |he aparecer zoeira nos ouvidos e ate de se sentir mouca.
Isto € damezinha; pelo contrario, € muito bom sindl.

—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com alingua.

N&o se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, aconta de procurar a
artéria, assentou toda a méo no punho da donzela, envolvendo-lhe o braco e apertando-o docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para s arranjava enfermidade e bem
grave.

Com efeito, de volta a sdla dos hdspedes, ndo pode mais conciliar 0 sono e, sem que houvesse
conseguido fruir um s6 momento de descanso, viu rada a aurara. Parecia-lhe que o peito ardia todo em
chamas a subirem-Ihe &s faces, abrasando-Ihe o pensamento.

Aqguele venusto rosto que contemplara a sds, agueles formosos olhos, cujo brilho a furto percebera,
aquele colo aabastrino que a medo se descobrira, aguelas indecisas curvas de um corpo adoréavel, todo
aquele conjunto harmonioso e encantador que vira aluz de frouxa vela, fatalmente o lancavam nesse péago
semeado de tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tdo temivel md jaia o misero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no duro leito,

80 passo que a respiracdo isocronica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o deméo Meyer, respondia
a0 sonoro ressonar do garrulo José Pinho.

X—A CARTA DE RECOMENDACAO

Aquele bom velho, cujabenévolahospitalidade ndo tinhalimites, Julgarado seu dever tratar do melhor modo possivel a
Waverley, tosse ele o Gltimo camponés saxonio... Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo considerar como precioso depésito,
merecedor de toda a sua solicitude e damal" atenta obsequiosidade.

(Walter Scott, Waverley)

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha.
—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.
—E verdade, replicou o outro, um tanto melancdlico.

—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um homem... Todo o dia 0 estou
acordando...



E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguicar a
vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e pos-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos
ainda cheios de sono.

—Deus estgja com vossuncés, disse ele entre dois bocgjos. Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no
melhor do sono. Estava sonhando que voltara para 0 Rio de Janeiro e ia acompanhando uma misica pelo
Largo do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

—Na&o, respondeurlhe este.

—Xi! Quelargo! Hem, Mochu?

E novo bocejo cortou-Ihes a descricéo da louvada praca.

—Juque, exclamou Meyer cocando a barba com ar alegre, o dia hoje esté claro e bonito. Havemos
de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas.

—E quanto me da Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

—Vinte e cinco? repetiu 0 demdo com aguma davida.

—S3m, vinte e cinco... e aé mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?

—Oh! eu dou a véce dois mil-réis.

—Egta dito, fecho o negdcio. Eu ca sou assm, pdo pdo, queijo queijo; tdo certo como chamar-me
José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, |14 para as bandas do Broco,
e..

—Agora, interrompeu Meyer, va buscar &gua para lavar a cara, e tire sabdo e pente na canastra.

—Olhe, Sr. doutor, continuou 0 camarada sentado sempre e voltando-se para o lado de Cirino, esta
minha vida é levada de seiscentos mil diabos. NGs saimos do Rio ja ha mais de dois anos, ndo é, Mochu?

—Vinte e trés meses, retificou Meyer.

—DPois bem; desde esse tempo estamos a vigiar como se fosse penitencia de confissdo. E ndo € sO
isso, ndo, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acold, dando voltas, caindo,
atras dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daguelas porcarias todas...
Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar esta slicia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele é
guem sabe. . . Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da lagarta € que nascem
esses anicetos, que estdo enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, |4 na terra deste homem,— (coitado, €
bem bonzinho e me estima muito) ! — valem esses bichos mais do que ouro em po... Também, se 0 Mochu
ndo gostasse de mim, havéra de ser muito ingrato... Outro como eu ndo encontra mais, ndo, senhor... Tenhaa
santa paciéncia .. ndo, senhor, isto é o que Ihe posso afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente e 0 sabao.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia

—Cade aboca, Juque, cale aboca, tagarelal Vabuscar aguaja; sendo... ndo levo vice ao mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma das canastras.



—Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para explicar o seu procedimento, € uma
pessoa muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais. Eme precioso, porque apanha borboletas com
muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o finad do elogio, depds, com ar de grave importancia, a bacia no
chéo.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os éculos, colocou-se logo Meyer, ou antes acocorou-se e,
em relacdo ao tronco, tao compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a &gua, lhe ficava a cabeca
aalturados joelhos.

L evou a ablucdo uns largos minutos e foi com os cabel os grudados ao casco e escorrendo agua que
ele se levantou, justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daguele homem proporgdes do mai's pasmoso grotesco; entretanto,
t&o varia 6 a goreciacdo de cada um, tao caprichoso o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de
Cirino, disse baixinho:

— Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja € figura bonita? Tao arco! e que olhos que
tem!... As mulheres hdo de perder a cachola por causa deste bicharréo... Entéo, Sr. Mala, continuou
interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculing, que tal, passou aqui a noite?

—Oh! Sr. Pereiral... Desculpe, se 0 ndo vi... Estava sem 6culos. JA Ihe respondo... espere um
bocadinho.

E ainda todo molhado, correu atomar os 6culos, que assentou em cima dos salientes 10zios.
—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem n&o tem pecados...

—Ent&o, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-0s eu; porque, da meia-noite para ca, néo
pude mais pregar olho...

—Isto e volta de dgum namoro, replicou Pereira, batendo-Ihe com forca no ombro e rindo-se.
Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecé € mogo... deixou la por Minas algum rabicho, e de vez em quando o coracdo lhe
comicha... Esta naidade...

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.
—Nao é? insigtiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe ficamal... 1sso 6 volta de enguico...
—Juro-Ihes, balbuciou Cirino.

—Oh! se &, confirmou José Pinho, que julgou dever meter 0 bedelho na conversa, eu no Rio de
Janeiro... Negocio de salas, é de por um homem tonto. N&o |hes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se 0 deméo para ele com cama, e, interrompendo-o:

—Juque, va ver onde estéo burrinhos e néo bote sua colher, quando gente branca esta falando com
0 Seu patréo.

E, como o camarada quisesse retorquir:

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussdo nunca serviu para nada.



Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.
Novamente supds Meyer dever desculpé-lo.
—Bom homem, disse, bom homem... porém faa terrivelmente!

—NMas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta muito
em divida, deveras 0 senhor anda palmeando estes sertGes para fisgar anicetos?

—Pois n&o, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra vaem muito dinheiro para
estudos, museus e colegtes. Estou vigiando por conta de meu governo, e ja mandei bastantes caixas todas
chelas... E muito precioso!

—Ora, vglam 0, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso se pode bichar! Cruz!
Um homem destes, um doutor, andar correndo atrés de vaga-lumes e voadores do mato, como menino &
voltas com cigarrasl Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se eu nédo tivesse
familia, era capaz de ir com vosmecé por esses funddes afora, porque sempre gostei de lidar com pessoas de
qualidade e instrucdo... Eu sou assim... Quem me conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me cauma
idéia muito estrambdtica & vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se ha alguém esturrado e teimoso, € este
seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de solteiro, e eu me botava com o
senhor a catar toda essa bicharada dos sertdes. Era capaz deir dar com os ossos lanasuaterra... Nao meolhe
pasmado, ndo... Isso |4 eu era.. Nem que tivesse de passar canseiras como ninguém... O caso era

meter-se-me a tencdo nos cascos... Dito e feito; acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas
duvido que o achassem.

—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela catadupa de palavras.

—Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quase boa. Esta com outra fei¢éo. O Sr.
fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem purissma, concordou Cirino com toda a modéstia.
—O Sr. ndo cura? perguntou Pereiraa Meyer.

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de lena, onde...

—Iss0 € nome de bicho? atahou o mineiro.

—No senhor. E uma cidade.

—Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando para Cirino, di esta um com quem
moléstias néo brincam.

—Ah! rougugou o ademéo durindo ainda mais os olhos. Estimo muito conhecé-lo como
notabilidade... Nestes lugares agui 6 muito raro...

—Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou por ca nem de propésito, para pdr de pé a menina...
umafilhaminha.. Caiu-me atalho defoicee...

N&o pdde Cirino furtar-se aum movimento de vangloria. Com ar grave interrompeu:

—Na&o fale nisso, Sr. Pereira; 0 caso era simples. Febre das enchentes... ndo vale quase nada. Vi
logo 0 que era de urgéncia; um simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... e ficou tudo
sanado... E simplicissimo... O estbmago ndo estava sujo... ndo havia necessidade de vomitério...



Ouvira Meyer estas indicagOes terapéuticas com os olhos muito fitos em quem as dava: depois,
voltando-se para Pereira, disse com um aprobatdrio aceno de cabega:

—Pom médico! Com médico!

Desse momento em diante, votou Cirino a0 dema a mais decidida da smpatia;, e Pereira,

presenciando o congracamento daqueles dois homens, de s para s ilustres e incontestaveis sabichdes,
sentiu-se feliz por abriga-los a um tempo em sua humilde vivenda.

—Entdo, disse 0 mineiro voltando aquestdo das borboletas, com o que seu governo paga-lhe bem,
néo Sr. Maia?

—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me gjudam. Tenho muitos
oficios... cartas de recomendacgo. Olhe, quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar que o criado ha
muito se fora do quarto, dé-me... E verdade, foi levar os burrinhos aéagua. .. N&o faz mal... Mostro-lhe ja
tudo...

—E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeavel, aboriu-a e tirou um
mago de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas cores.

—Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiabé... para Poconé, Diamantina... isto
s80 cartas cujos donos ndo encontrei, e que hdo de voltar para as pessoas que as escreveram.

—E sdo muitas? perguntou Pereira.

— Trés ou quatro. Vegamos... uma € para o Sr. Jodo Manuel Quaresma, no Pitangui; esta, parao Sr.
Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

—Que é? perguntou 0 mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiracdo. Leia outra
vez... leiapor favor...

Meyer obedeceu.
—Mas este nome € 0 meu! exclamou Pereira. Esta carta entdo € para mim...
—Hu, hu! gaguejou o0 alemao boquiaberto. E muito currioso istol!

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou 0 mineiro abrindo os diques a volubilidade. Esta claro,
clarissmol... Quando me escreveram, pensavam gue eu ainda morava la em Piumi. Pois, se nunca contel a
ninguém em que buragueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Ana, que dia hoje!
Quem diria? Uma cartal Uma cartanestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por saber quem se deu ao
trabalho de me escrever... Martinho dos Santos Pereira, de Piumi... sou eu! Que divida: ndo ha dois. Vega sd
0 nome... pelo amor de Deus, 0 nome de quem me direge a carta.

Rompeu o alem&o com alguma divida e escripulo o selo; correndo com os olhos a lauda escrita,
procurou a assinatura e pausadamente leu " Francisco dos Santos Pereira’”.

—Gentes! bradou 0 mineiro no auge da aegria, meu irméo... o Chiquinho!... E eu que o fazia
morto e enterrado!... Nosso Senhor o conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Ja se viu coisa ansm?...
Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este homem, que agui chegou ontem
por acaso e dta noite, havia de trazer na canastra uma carta de um irméo que ndo vejo hd mais de quarenta
anos?... Oraestal ... S8o voltas deste mundo... As pedras se encontram... Foi em 1819... ndo, em 20... Mas
depressa... leia a carta.. vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da familia passava por ser o de mais juizo;
também era 0 mais velho de todos nos... O Roberto, o cagula... Seja 0 senhor muito bem-vindo nesta casa...
Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!



Cortou Meyer aguele movimento de efusdo que prometia ir longe, comegando a ler com todo o
vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, que néo letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos
olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal tragadas linhas so para saber da tua
salde e dizer que o portador desta um senhor de muita leitura e vai para os sertbes brutos, vigando e
estudando paises e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado. Peco que o agasa hes, ndo como a
um transuernte qualgquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmao mais velho e chefe da nossa familia ... "

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criaco. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido na Mata
do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, trés machos e duas familias, estas casadas, e que me deram
netos, ja faz bastante tempo. Nao estou muito quebrado de forcas. H§ mais de oito anos que nédo tenho
noticias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan..."

—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a meméria os tempos da infancia, arrasaram-se-lhe os olhos
de lagrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e salde. Teu irmdo, Francisco dos Santos
Pereira’.

—Deveras, disse 0 mineiro depois de breve sléncio, adiantando-se para 0 ademdo e
apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um fartéo de alegria. Toque nesta méo e, quando ela se
levantar para bulir num s6 cabelo de sua cabega ou de alguém da sua familia qualquer que sga o agravo que
me possam fazer, sgja elalogo cortada por Deus, que nos esté ouvindo.

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animacd0 O outro, retribuindo o aperto de méo e
corroborando-o com um concerto de garganta.

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Edta carta vale, para mim, mais que uma letra do Imperador
que governa o Brasil. E o que lhe digo, Sr. Maia...

—Meyer, corrigiu 0 alemao apoiando com forca na Ultima silaba, Meyer.

—Ah! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja atinei com a coisa. Mas como ia lhe
dizendo, esta casa € sua. Meu irméo, o meu irmé mais velho deu-me ordem gue eu 0 recebesse como se
fosse ele mesmo em pessoa, 0 Chico;... acabou-se.

O Sr. é como se fosse dos meus. N&o ha que ver, 6 o que ele quer. Entendi logo; o mais 6 ser multo
bronco e, com o favor de Deus, ndo me tenho nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha,
das minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem estafalando aqui, ndo
6 mais dono de coisa nenhuma;... €0 Sr.... Meu irmado me escreveu, 6 escusado pensar que ndo sei respeitar a
vontade de meus superiores e parentes. E como se recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro n, filho de
D. Pedro I, que pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos campos do
Ipiranga, |4 para os lados de S&o Paulo de Piratininga, onde houve em seu tempo colégio de padres e fradaria
grossa, e donde os mamalucos saiam para ir por esses mundos afora bater indios brabos e cagar ongas,
botando bandeiras até na costa do Paraguai e no Salto do Parang, tanto assim que deram nas reducdes e
trouxeram de la uma imundicie de gente amarrada, por sind que muitos amolaram a canela em caminho, e O
chegaram uns cento e tantos, t&o magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ap passo que Meyer o contemplava
extético, a espera que a torrente de paavras lhe desse tempo e ocasido de exprimir algum vocabulo de
agradecimento.



S6, porem, minutos depois, e acusto, 6 que ee pronunciou um aspero e retumbante:
—CQObrigado!

E acrescentou em seguida:

—NMas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

—Qual! replicou 0 mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu natural calada; eu, néo;
mesmo porque fui criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comegou novamente a discorrer, mostrando visivel contentamento por

achar na estimavel pessoa do Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de forga, incapaz de pestangjar e cuja
fixidez de olhos era prova evidente de que tomava interesse por todos 0s assuntos possivels de conversacao.

XI—O ALMOCO

Comam e bebam: nada de cerimdnias comigo. Minhas casa e franca; eu também. Fagam provisdo deaegriaedemim
disponham sem constrangimento.

(Plauto. Miles Gloriosus).
Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.
—Tenho vontade de amanha seguir viagem...

—QUE, doutor? protestou Pereira. Partir ja? isso nunca... Vosmecé ainda ndo curou de todo minha
filha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua estada agui... se for preciso.

—Oh! S. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, néo o deixo sair daqui.

—Porém...

—Doentes ndo Ihe hdo de faltar. A minharanchariavai ser visitada como se fosse casa de presepe,
€0 Sr. ndo poderd dar vazdo aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a
pouco esta ele ¢4, rente como pao quente. Atras do primeiro, vird uma chusma dos meus pecados... Entdo
quer deixar Nocéncia como ainda esta?...

—Verdade &, balbuciou Cirino.

—Pois ent&o? Nem pensar nisso € bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecé ha de aqui arranjar
0S seus negocios.

—Jaque o senhor o diz... Eu tinhareceio de vexé-lo. Uma vez que até ca venham doentes...
—Ha&o de vir, esteja sossegado...

—TFicarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as m&os com sincera satisfagéo, estou como

guero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

—Isso também ndo: tenho tempo marcado pelo meu governo...



—Bem, bem; mas em todo caso, fard uma boa temporada conosco. E pena que 0 Manecéo néo
chegue, porgue apressavamos o casorio, e arranjavamos uma festanga como nunca se viu nestes matarroes...
Mas estou aqui a dar com a lingua nos dentes, sem pensar que 0s nNossos estdmagos ainda esperam sua
matula. O aimoco ndo pode tardar; é um pulo sb... Se consentem vou ver 1a dentro.

Ao dizer estas paavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, a velha
escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de farinha.

— A mesal gritou Pereira. Almogo hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o senhor comera dora em diante
comigo e com amenina, lano interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.
—Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.
Depois de pronta a mesa, sentaram-se 0s trés alegremente.

—Olhe, Sr. Meyer, disse 0 mineiro servindo o aeméo, isto e feijdo-cavalo e do melhor. Misture-o
com arroz e ervas, deite-lhe uns salpicos de farinha...

Comegou o naturalista a mastigar com a lentiddo de um anima ruminante, interrompendo de vez
em gquando 0 Moroso exercicio para exclamar:

—D#dlicioso, com efeito! Muito delicioso.

Comia Cirino pouco e em siléncio.

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um gréo de feijéo, a maior fava ndo chega a este
tamanho. Aqui a fava de la teria polegada e meia pelo menos. Um amogo, assim, havia de custar na Saxénia
doistderes, ou pelo cdmbio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto comico.

—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essal Como é que se chama?

— Sac-s0nia, respondeu o aleméo com gravidade.

—Saco-sonhal exclamou Pereira. N&o conheco... Mas, entéo |a muita gente ha de andar amorrer de
fome...

—Peos ultimos cdculos, replicou Meyer com Vérias pausas durante as quais introduzia enormes
colheradas da mistura que lhe aconselhara o anfitrido, 6 sabido que em Londres morrem no inverno oito
pessoas amingua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em ledo sete, em...

—Sdtal atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva ca 0 nosso Brasil! Nele ninguém se lembra
até de ter fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jatai e manduri, ou
chupa-se miolo de macaubeira. Isto é ca por estas bandas; porque nas cidades, basta estender a méo, logo
chovem esmolas... Assm é que entendo umaterra... 0 mais € desgraga e Consumicéo . . .

—Decerto! corroborou 0 deméo, o Brasil € um pais muito fértil e muito rico. Da café para meio
inundo beber e ainda ha de dar para todo o globo, quando tiver mais gente... mais populacéo...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos de
triunfo. L& fora € que nos conhecem, nos fazem justica... Nao acha, patricio? Homem, agora reparo
...voSmeceé esta téo calado! ... meio casmurro, que € isso? sempre aguele negdcio?



De fato, Cirino, depois que ouvira o convite a Meyer para conviver no interior da casa de Pereira,
tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ai estava, mas a sua imaginagéo vigiava zeosa o
guartinho onde repousava aquela menina febricitante, tdo bela na sua fragueza e palidez enferma.

—Se si0 mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior asneira... E fazenda que no
falta

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava 0 sexo
feminino do ponto de vista meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a idéia, um tanto
vagamente aventada.

—Na raca edava, disse dogmaticamente, a propor¢cdo 6 de duas mulheres para um homem; na
germanica, ha aproximadamente nimero equivaente, na latina de dois homens para uma mulher. Na Franga,
aproporcao para o lado masculino é de...

—M as 0 senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu cando engulo araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como 0 senhor me vem falar
nessas aves agora. . . Se as considera como caga, deve saber que os trepadores tém a carne dura, pretae...

Riu-se Pereira do egquivoco e, explicando-o, continuou a discutir com 0 seu interlocutor, que néo
discrepava uma linha dos seus principios de método e escrupul osa polidez.

—Pode 0 senhor faar um ano inteiro, disse 0 mineiro para concluir; mas quanto a mim, néo
entendo patavina das suas contas e jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos
agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente e mal
temperada.

E, unindo o exemplo a paavra, levantou-se e, de maos postas ao peito, orou em voz baixa com
uncao, no que foi imitado pelos dois hospedes.

—Estgja convosco o0 Senhor, disse ao terminar, em voz dta, persignando - se.

—Amém, responderam Cirino e Meyer.

—Agora, anunciou 0 mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estdo na
capina trés negros cangueiros, um dos quais € o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos meus,
avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amavel sorriso, fata-lhe mostrar
minha filha, Sr. Meyer.

—Suafilhal exclamou o aemao. Entdo tem filhos?

—Sim, senhor. N&o se lembra que 0 seu vulto € o do mano Chiquinho? Pois entdo? Que maior
provalhe posso dar de confianga e amizade?... Ndo é verdade, Sr. Cirino?

—Sam dlvida, balbuciou a custo 0 mancebo.

—Muinha filha chama-se Nocéncia e sb hoje € que se levantou da cama... Esteve doentinha... Assim
mesmo, N&0 sei se as maleitas a deixaram... O corpo é & vezes caroavel dessas maditase...

—Isto esth a0 meu cuidado, atalhou Cirino com aguma pressa. Ainda a0 meio-dia ha de tomar
quina..

—Vosmecé faga o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

—Pois n&o! pois ndo! respondeu amavelmente o deméo.



— E aUnica pessoa da familia que tenho aqui, dém de um marmanj&o que esta agora na carreira
por estradas, agenciando a vida . . . Entdo, vamos! Venha também, continuou ele voltando-se para
Cirino, um cirurgido é quase de casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o0 oitdo da direita, e, abrindo uma tranqueira do
cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando louca
numa prateleira.

XIl — A APRESENTACAO

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiracéo era Sancho Panga. Nunca, em dias de suavida, viraperfeicdo Igual .
(Cervantes, Dom Quixote, CXXI1X)

Ao balsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do perfume. Uma parvoice, ainda que pequenae de
pouca dura, da motivo a ndo se ter em contanem sabedoria nem gléria

(Eclesiéstes, X).

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar, vasto
gposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qua estava a filha do mineiro, mais deitada do que
sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde se acocorara, conforme o habito, o
ando a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda enleada
erguer-se, mas ndo pode e, corando ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.
—A dona, disse ele para Pereira, esta téo fraca que mete do.

Chegou-se 0 pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da filha, perguntou-lhe com voz meiga
einquigta

—Sente-se pior, meu benzinho?

—Nhor-n&o, respondeu ela.

—Pois entdo!... t: preciso ndo entregar o corpo amoleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui este
homem (e apontou para Meyer) que € damao e trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, la da Mata do Rio.
Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse proprio parente téo a nds chegado. Por isso é
gue venho apresenta-lo...

Ela nada articulou.

—Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao passo que Meyer Ihe estendia a
méo direita, larga como uma barbatana de cetéaceo, e franca como o seu coraco.



—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro sonoros arrancos de garganta. SO o que
snto é vé-la doente... Mas o doutor ndo nos deixara ficar mal; ndo &, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom vinho do
Porto, em que se pusesse casca de quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? S6 naVilade Sant'Ana. .

—Vinho? perguntou Meyer.

—Sm.

—Vinho do Porto?

—Meélhor ainda.

—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a maior
satisfacdo a oferego afilha do meu pom amigo o Sr. Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusdo, ndo sabe quanto lhefico. ..

—Qua! ndo tem obrigacdo, ndo, senhor. Além do mais, sua filha é muito bonita, muito bonita, e
parece boa deveras... H8 de ter umas cores tdo lindas, que eu daria tudo para vé-la com salde...

Que moga! . . . Muito belal

Estas palavras que o inocente saxdnio pronunciara ex abundantia cordis produziram extraordinario
abal 0 nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira pdido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha para quem téo
imprudentemente elogiava assm, cara a cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que nem uma
rom& Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de estranheza e desespero, e, |4 da sua pele de
tamandua-bandeira, ergueu-se meio apavorado 0 ando.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

—Aqui, no sertdo do Brasil, ha 0 mau costume de esconder as mulheres. Vigjante ndo sabe de todo
se sdo bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para 0 conhecimento dos que Iéem. Mas, palavra de
honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, € coisa muito e muito digna de ser vista e escrital
Eu...

—O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.

—Pois ndo! replicou o deméo.

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecé-la por ser a
senhora filha de um amigo meu e prender a gente com o seu lindo rogto...

Estendeu entdo a méo, fez um movimento de cabeca, e acompanhou ao mineiro que jaia saindo,
branco de cdlera concentrada—E que me diz 0 Sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e
puxando-o de parte.

—Reparei muito nos seus modos, respondeuwrhe o outro no mesmo tom.



—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!... E uma
peste, este diabo melado... V& uma rapariguinha e enche logo as bochechas para Ihe dizer meia dizia de
pachouchadas e gragolas... N&o estd maestal... 1!: um perdido. Nada... Isto ndo me cheira bem: vou ficar de
olhonee. ..

—FFaz muito bem, apoiou Cirino.

—Vegam s0, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se, em boas
me fui eu meter! . . . Se ndo fosse atal carta do mano, o cujo dangava ao som do cacete... Macriadago! Uma
mulher que daqui a dois dias esta para receber marido... Deus nos livre que o0 Manecéo 0 ouvisse...
Desancava-o 10go, se ndo o cosesse a facadas... Vejam so, hem?... Sempre 6 gente de outras terras... Cruz!
Também vi logo... um latagéo bonito. .. todo faceiro... havéra por forga de ser rufido.

Ouwvia-o Cirino em siléncio.

—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, 6 gente t&o levada da breca, que se
lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta sticia de embromadores. Com das, digo eu sempre, ndo
ha que fiar... Ma hora me trouxe este alaméo... Mil raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar
de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaid ndo me entre no galinheiro. Ora que tal!

—Também, breve se vai ee embora, lembrou Cirino a modo de consolo.
—Que 0 demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou todo enfernizado com o tal homem...
Neste momento, como que de propésito, voltava-se Meyer para os dois:

—Sr. Pereira, disse €le, ficarel em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vao engordar
No seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela encontrar...
Ouviu?

Reprimiu o interpdado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo ingtinto e dever de
hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:

—TFique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Jaho disse: a casa é sua, e paavra de mineiro
nao volta atrés. Quem esta aqui, ndo € 0 Sr., € meu irmao mais velho.

Agarrando entédo com forga naméo de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada:

—Olhe, doutor; veja s isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se engracar comigo, néo é?
Mas ca fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem trés me botam poeira nos olhos... Ndo é com essal
Nocéncia nasceu filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem ainda pai com brago forte e muito
sangue nas veias para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que ndo brinque com o
Manecdo; € homem de cabelinho na venta e se Ihe bota a m& em cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora
veadinho do campo enroscado por sucuri...

la, contudo, Meyer, de todo ponto aheio ao tempora provocado por suas inconsideradas palavras
e, sem dlvida, estimulada em suas reminiscéncias pela vista da menina que acabava de admirar, cantarolava
entredentes uma velha valsa dlemd, dancada talvez com alguma loura patricia em épocas remotas e de menos
rigorismo cientifico.

XI11—DESCONFIANCAS
Muitas vezes, somos iludidos pela confiangca: mas a desconfianga faz que sejamos por nés mesmos enganados.
(Principe de Ligne)

Quando 0 nosso saxdénio entrou na sala em que estavam as Suas cargas, vinha téo contente do
agasalho recebido, da firmeza do tempo, das futuras cacadas de borboletas, que despertou a atencdo do seu
camarada José.



Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta dos pés,
verificando se aguma pedrinha da estrada n&o se havia incrustado na grossa e ja insensivel sola.

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu esta hoje muito degre. . . Viu passarinho verde ?

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? N&o vi passarinho nenhum... Vi uma moca
muito bonita...

—Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem € ela.
—E afilhacado Sr. Pereira

—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscricdo. Moca bonita é fruta rara por estas
matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda ndo botei o olho sendo em velhas corcorécas e
serpentdes... Outra coisa € no Rio... Nao se lembra Mochu, da procissdo de S&o Jorge?... Ai é que sai arua
umatafularia de deixar a gente tonta de umavez, de queixo caido. Umastdo avas!... Outras cor de café com
leite... crioulas chibantes.

—Juque, repreendeu 0 alemdo revestindo-se de ar severo, ndo tome confianga com gente que n&o 6
dasuaclasse...

—Mas eu ndo disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado ao
silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele héspede o punha a
perder, proclamando assim com a trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela conversara, que a achava
do seu gosto... uma rapariga ja noival Quantas incongruéncias, que perigos, 6 Santos do Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualguer passo menos pensado acarretaria consequéncias
irremediavels,

Necessério e penetrar-se a forca dos sentimentos que sobressaltavam o mineiro, para bem aquilatar
0s transes por que passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de duvida e vacilactes.

Se, de um lado, criava involuntaria admiragdo por Meyer e, rodeando-o, em sua imaginacdo, do
prestigio de uma beleza irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tdo perigoso sedutor; do outro,
sentia as maos presas pelas obrigagdes imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendagéo expressa de
seu irmdo mais velho, assumia cardter quase sagrado. Juntem-se a isto 0s preconceitos sobre o recato
doméstico, a responsabilidade de vedar o santuério da familia aos olhos de todos, 0 amor extremoso afilha,
em quem ndo depositava, contudo, como mulher que era, confianca alguma, as suposi¢oes logo ideadas
acerca da impressdo que naturalmente aquele estrangeiro produzira no coragdo da sua Inocéncia, ja quase
pertencendo ela a outrem, e as colisdes que previu para manter inabalavel a sua palavra de honra, palavra
dada em dois sentidos agora antagbnicos—um mundo enfim de cogitacOes e de terrores. E tudo isto
revolvendo-se na cabega de Pereira, refletia-se com sombrios tragos de inquietagdo em seu rosto
habitud mente t&o jovidl.

—Por que razdo é, perguntou ele a José Pinho para desviar aguela conversa que tanto 0 magoava,
gue vosmecé chama Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se 0 carioca com ar de superioridade e respondeu desembaracadamente:
—Ah! E um modo defaar...
—Como assm?

—Ja lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé ndo |he chama Sr.?



—Chamo.

—DPois, entdo?... Eu também |he chamo assim... mas falo em francés, Mochu quer dizer senhor,
nessa lingua.

—Anh! replicou Pereira dando-se por convencido, entéo e isso? Pensel que fosse outra coisa...

—Juque; avisou Meyer que estava aremexer nas canastras, prepare tudo; nés vamos ao mato agora
mesmo...

—Venha comigo, propds 0 mineiro com voz insinuante. Eu lhe apontarel lugares onde h& dessa
bicharia mitda, coisa nuncavista

—Com muito gosto, concordou o deméo.
E voltando-se para o camarada:

—Ande, Jugue, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, cloroformio, rede
pronta... Depressa homem, depressal

José Pinho, instigado por estas paavras, entrou a voltear de um lado para ooutro, como que
atarantado com 0 excesso de servigo.

—Minhas lentes, pediu o0 naturaista, 0 saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou
gudé-lo.

E, por seu turno, comegou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a tiracao
dois ou trés talabartes finos que sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de
prata com a competente corrente noutra, um fagueiro de pecas dobradicas e de metal do principe. Também
assentou ao flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino trangado de vime e que continha
aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'/Ana do Paranaiba.

N&o contente com 0 peso de todos esses gpéndices a sua pessoa, fingiu largo talim com uma
espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava um grande facéo inglés, um revolver e uma espada
de caca.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre s cada uma destas pecas com grande espanto de
Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os 6culos habituais por outros, de vidros afumados, multo grandes e
convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do Sol. Muniu-se, dém disso, de outro
singular meio de preservacdo: uma rodela ampla de pano branco forrado de verde que aumentava as abas do
chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas.

Com esse trgjo ficou decerto a mais estapafirdia figura que algum cristéo encontrar poderia
naguelas trezentas léguas em derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevencgéo
meramente cientifica, que la no seu bestunto qudificava de faceirice feminil:

—Vegja 80, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!... Vocé ndo me engana,
néo, Sr. dlaméo das dlzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma coisa.
—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desgjoso de entrar no mato.

—Ponhamtte a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.



—ANh! disse Meyer, e as minhas luvas?... Jugque, procure na canastra n° 2, aesguerda, no segundo
canto.

Sacou 0 camarada umas grandes lavas de |18, brancas, muito largas, ja usadas e sujas, nas quais 0
alemdo enfiou de um jacto as méos espalmadas.

—Agora, sm! anunciou ele com satisfagao.
E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar borbol etas.
Depois, levando um dedo atesta:

—Ah! exclamou, e o vinho! N& me ia esquecendo?... O vinho para suafilha, Sr. Pereira, sualinda

filha

Encolheu 0 mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

—Fez-se de esquecido sO para falar na menina... Vga bem. Este calunga ndo me bota areia nos
olhos.

E acrescentou ato, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de uma das canastras:

—Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a menina hé de curar-se
semisto...

— Nao, ndo, ndo, ndo, respondeu o saxdnio com uma série de negativas que pareciam ndo dever ter
fim.

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para § do que para ser ouvido, ninguém mete prego sem
estopa; mas com sertangjos... ndo se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem estava tratando:
—Ela h& de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco, pois jatomou o seu cadinho.

—Entd0, ao meo-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecé mande chamar a
nossa doente e dé-lhe amezinha. Ouviu? Jaavisal |a dentro...

Cirino abanou a cabeca, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarei de olho vivo no bichdo... Parece-me sucuarana a espreita de veadinhas
campeiras... No tera este vinho algum feitico?

Contestou 0 outro com energiatal possibilidade.

—Eu sa |4 insistiu Pereira. Estes namoradores sdo capazes de muita coisa... Nunca ouviu contar
historias de pirlas e beberagens.. hem? diga-me, nunca?

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hel de examinar o liquido... tenho certeza de que néo havera
novidade.

—Muito que bem .. Entdo, a0 meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o0 Tico. Nocéncia ha
de arrastar-se até ca... e o doutor lhe dara a dose...



—Ela sair j&? objetou Cirino com admiracdo. Néo, senhor; em ta ndo consinto... Irei dar-lhe o
remédio... N&o me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.
—Ndo sai...
E com sUbita resolucéo:

—Pois bem, virel da roga até ca... Se eu ndo aparecer, entdo o Sr. dé um pulo e fagca-lhe tomar a
pocdo... Quanto a este alam&o melado, levo-o0 para longe e ndo o trago sendo bem tarde e tdo moido do
passeio que SO ha de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato naturd e comezinho nas singularidades do mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as intengdes do inocente Meyer iam tomando vulto exagerado,
nascia ilimitada confianga naquele outro homem que lhe era também desconhecido e que a principio he
causara tanta prevencao quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, téo fundo nos incutem a necessidade
do apoio, das smpatias e dos consahos de outrem, que qualquer diado nos serve, embora de muito mais
proveito fora bem pensada reserva e menos confianca em auxiliares de ocasi&0.

XIV—REALIDADE

Cordélia—Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia.

(Shakespeare, O Rei Lear, Atol).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros aém do laranjal da casa,
seguindo em direcéo aroca por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas dos
animais batendo; depois que teve certeza de que ficara sO naquela vivenda, entrou em grande agitacéo.

Ora, passeava pelo quarto rgpida e inquietantemente; ora, media-o com passo lento em muitas
diregOes; ora, enfim, saia para o terreiro e ai, com a cabega descoberta, ficava a olhar atentamente para
diversos lados, abrigando com a mé&o aberta os olhos, dos vivissmos raios do sol.

Prometia o dia ser muito cdlido. Por toda a parte chiavam as estridulas cigarras, e a0 longe se ouvia
0 metdlico cacargjar das seriemas nNos campos.

As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos desumbrados e, tomado de vertigem,
voltava para a sala, onde recomegava 0s Seus passeios.

Por que, porém, ndo descansava 0 mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do dia e,
deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e 0 repouso. Fora, 0 Sol reverberava violento em seus
fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo
poldrinho deixara 0 distante pasto e viera aorigar-se, a protecdo da casa, junto a qua parara ja meio a
cochilar.



A enervadora acdo do calor egtiva, juntavam sua influéncia as moné6tonas modulagbes de umas
chulas e modinhas, cantadas a0 som da viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados no
rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia 0 jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu reldgio de
prata, tirando-o cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de divio:
—NMeio-dia,.. Cuidel que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

—Maria... O MariaCongal...

Ninguém |he respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns cées.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com Pereira e,
encostando-se acerca que impedia a aproximacao do lango dos fundos, tornou a chamar:

—O Maria?... Marial ... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entéo o cercado e foi caminhando para a porta da
cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

—O Maria?... Minhatial ... Ol& O de casal chamavaele.

Afina apareceu ndo a velha escrava, mas 0 ando Tiro, que pareceu, com imperioso movimento de
cabeca, indagar a causa daquele intempestivo alarma.

—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulagdo, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a preta
fora ao corrego lavar roupa.

—E no ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou 0 ando, com singular expressdo de orgulho e despeito, que di estava . ele e deitou um
olhar de colera para 0 imprudente curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entéo dizer a sinh& dona, que ja chegou a hora de
tomar o remédio. Trago o vinho, e é preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, agui ao Sol?... Ndo estdmaestal. .. E
tal o mestre nanica?. . .

Sem mais cerimbnia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha, teatro
da atividade de Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera a apresentagdo de Meyer a Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocéncia embrulhada em uma
grande manta de algod@o de Minas, de variegadas cores, e com 0s longos e formosos cabelos caidos e
puxados todos para trés. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e 0 quebrantamento do
semblante, muita fragueza denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como gue se apressavam a
tomar cores, asemelhanca de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar a



porta, ndo a tranpds; mas encostando-se agrossa trave que fazia de umbral, ai ficou parada, indecisa, com o
olhar turbado e esquivo.

— Ao Vvé-la, deu Cirino com timidez alguns passos a0 seu encontro; depois, por seu turno estacou

junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e solido traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.

ApOs longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os ol hares perguntou com esforgo:
—Ent&0... minha senhora... como esté?... Sente-se melhor?

—NMelhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula.

—Comeu ja dguma coisa?

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

—Sente o corpo abatido?

— A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se gproximando da moga, que mais se

apegou aumbreira, como que a procurar abrigo e protecao.

De um lado da porta ficou da do outro Cirino, ambos tdo enleados e cheios de sobressalto que

davam razéo & olhadas de espanto com que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas
encurvadas perninhas.

mim...

—~Pois chegou a hora de tomar o remédio...
—Ja, seu doutor? implorou Inocéncia.
—Nha&-sm.

—FEu n&o tenho mais nada...

—E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto para

—Mas é tdo mau, objetou ela.
— N3&o é bom deveras... mas bem melhor é voltar asalde...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Ja que |he amarga tanto...

beberei também um pouco...

—Oh! ndo! protestou Inocéncia.
—E: paralhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para fugir

dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

—Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a cozinha. Lave bem um pires...

percebeu?



O ando fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.

—Vocé é surdo?

—Na&o, respondeu Inocéncia. Tico, & vezes, por manha € que se faz ansim de mouco.

Voltando-se entéo para o homuanculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

—Vai, Tico; é paramim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisonomia do ando. Pairou-lhe nos l&bios inefavel sorriso,
meneou a cabega duas ou trés vezes com a forca de uma afirmagdo, mas, colérico, enrugou a testa e moveu

olhos inquietos e duvidosos.

Inocénciateve que repetir o recado.
—Jalhedisse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem ndo ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se vérias vezes antes de
entrar na cozinha, onde muito pouco se demoroul.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia, quebrando a
debil resisténeia da menina, cobrira-lhe de beijos o brago e a méozinha que havia segurado.

—Meu Deus! babuciou da, que éisto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a comog&o adiantou-se para 0 ando que vinha
trazendo na méo direita uma vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-0 a Inocéncia. que sem hesitagdo o sorveu
todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco SO... Se € td mau... sofra eu
também.

—Na&o, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no estado de debilidade a
gue chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a febre salte&-la, o certo é que teve de encostar-se
ou melhor, agarrar-se a0 umbral parando cair afio comprido no chéo.

—Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhoravai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bracos a pdida donzela, sem reluténcia encostou a
desfalecida cabeca a0 seu ombro e, com o hdito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar & faces o
precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeca de Cirino.

—Na&o faca de forte atoa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentid@o e cuidado, foi levando a convalescente até senté-la, desembaragando-a,
depois, dos muitos cabel os que, todos revaltos, Ihe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.



Com muita atencdo seguira Tico as peripécias de toda aguela cena. Ao ver Inocéncia perder quase
0s sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, gjoelhado diante dela,
contemplou-a com inquietaco.

Cirino quis aproveitar a ocasido para um. congracamento.

—Entdo estd com cuidado, Sr. Tico?... N&o € nada... sua ama fica boa logo... Ndo é o que vocé
quer?

Ao ouvir esta interpelacdo, levantou-se 0 ando e correspondeu ao Simpético anlincio do mogo com
um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

—N&o se meta comigo, que ndo quero gracas com vocé, médico de arribacéo!

—Agora, dise Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles deste vinho .. Vera
logo, que sustancia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entdo, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho oferecida
por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou amoga um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os [&bios e gratificou 0 obsequioso mancebo com um sorriso encantador.

Decididamente |he agradava aguele medico: curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe com a
ama. Raros homens que ndo seu pai e Manecdo, aém de pretos velhos, tinha até entdo visto; mas a €la, téo
ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente agum nem de longe poderia ser comparado em
elegancia e beleza a esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de simpatia a ia
prendendo auele estranho, smples vigante que via hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vé-10?

Quem sabe se a meiguice e bondade que Ihe dispensava Cirino ndo eram a causa Unica desse
sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha
do campo?

A muito obriga a gratidéo.

Ré&pidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ap passo que as suas pupilas seiam
erguendo até se fixarem em Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele ler claro o
gue se lhe passava na alma.

—Sinto-me t&o bem, disse ela com meta de voz muito suave, téo leve de corpo, que parece nunca
mais hel de ficar mofina

—Na&o, ndo, decerto! exclamou Cirino, nuncamais. Além disso, agui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aguele comego de didogo. Vinha da
fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes horizontalmente
sobre forquilhas fincadas no chéo.

Despedindo-se, entdo, Cirino de Inocéncia:

—Agora, lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mé&o, sossegue um pouco: depois tome um caldo
€... queira-me bem.

—Gentes! Por que Ihe ndo havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecé nunca me fez
mal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... daminha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:



—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto aqua ficara Inocéncia
sentada.

—Olhe! recomendou €le recostando-se ao peitoril, cuidado com 0 sereno...
—Nhor-sim...

—Na&o beba leite...

—Mecé jadisse.

—Coma so carne-de-sol....

—Jasa...

—Ent8o, adeus... adeus, menina bonital

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice lhe fraqueassem as
pernas.

XV — HISTORIAS DE MEYER

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido; mas, quanto e filhas, e par. todo o pai carga bom pesada.

(Menandro, Os Primos).

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois deles, trés avelhantados
escravos, estes dos trabal hos agricolas, aqueles de grandes excursdes entomol égicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em dtos gritos acordou Cirino, que, deitando-se a dormir, sonhara
todo o tempo com a graciosa doente.

—OI4, amigo! ol4, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que € vida, hem? Enquanto
nos trabalhamos, eu e 0 Mochu do José, vocé esta nessa cama de veludo! ...

—E verdade, concordou 0 mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei um
sono s0...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

—Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Ndo faz mal... se elando teve febre... Ah! espere... agorame
lembrol... Eu lho dei... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, lhes passa da
cachola se deram ou ndo mezinhas e venenos a cristaos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e muito
rapidamente:

—Ent&o, sabe que o tal alaméo levou todo o dia, SO querendo puxar conversa sobre a menina?

—Deveras?



—E o que Ihe digo... E... eu com as méos atadas por aquele oferecimento de leva-lo a comer 14
dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos meus modos... ndo me pisa em quarto de familia. . .
Deustelivrel ...

Com efeito, ahora da cela, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; ndo que tivesse
motivo para desgjar outro qualquer local; mas, metddico como era, gravara na mente a promessa de Pereira
g, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que 0 mineiro apresentou foram arranjadas de momento e gjudadas vitoriosamente
por Cirino, carregando este com a responsabilidade de haver recomendado aenferma muito sossego, quase
completa solidéo.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a méo de Cirino, que o doutor € homem sério
e com quem se pode contar... Deixe estar... 0 Manecdo ha de ser amigo seu... Isso ha de sé-lo... Pessoas de
bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temivel, hem?... Ndo faz mal, hadeter o

pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrario parecia o naturaista nadar em
mar de rosas.

—Sr. doutor, declarou e a Cirino amesa da ceia, por muitos motivos estou em extremo contente
com a minha estada aqui... Hoje achel mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que tenho
andado.

—Vosmecé nem imaginag, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, 0 que faz este senhor
guando esta dentro do mato. Ainda ha de quebrar o pescogo nalgum barranco a que se atire, pois caminha
com as ventas para o ar... Nao sei como ndo tem ambos os olhos furados... néo repara em galhos nem em
nada... SO 0 que quer e agarrar anicetos... Ja 0 avisei umas poucas de vezes,; agora, sua alma, suapama...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto assm que numa das tardes
seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz t&o grande, que imediatamente deu nas vistas de
Cirino.

—Quefoi iss0, Sr. Meyer? perguntou ele com admiracdo. O Sr. andou por ai afora aos trambolhdes
com alguma oncga?

—Oh! ndo é nada, respondeu fleumaticamente o alemao.
—E asuaroupavem sujade barro... todarota...
Desatou Pereiraarir.

—Isto sfo histérias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos dia isso havia de
acontecer. Meu amigo ndo sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e n&o corras, veras o tombo que levad!...
Também foi um dia em que me ri a mais ndo poder. Tomei um fartéo... Imagine vosmecé que o tal Sr.
Meyer, como ja Ihe contei, anda pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho, que é
mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

—Preguicoso, atalhou Meyer amodo de observacao.

—Juizo tem ele, prosseguiu 0 mineiro: mas, como ia dizendo ¢4, 0 Sr. com seus arrancos e satos
parece anta disparada. Em aparecendo bichinho voador, zas-trés que darés la vai éle logo sem olhar para os
paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na méo, e tanto faz que engalfinha sempre algum
animago... Hoje fui para aroga, e 0 homem furou 0 mato, enquanto José buscava uma sombrinha e entrou
logo aroncar como um perdido...



—Eu, ndo senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.
—Voce sim, corroborou Meyer com severidade, preguicoso!... Ande... dé caapita.

—Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste estado pouco mais ou menos,
mas trazia uma caixa chela de bichos do mato...

—Oh! perguntou Cirino, e séo bonitos?

—N&o ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabaho ficou perdido!... Eu tinha
apanhado cinco especies novas... Uma queda...

—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me.
E, para confirmar a assercdo, pds-se novamente a dar gargal hadas, que foram acompanhadas por José Pinho
e até por Meyer, da parte deste com menos expansao, contudo.

—Aparecet-me 0 Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga. Era
uma imundicie de besouros, cascudos e cigarras, que 0 Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois,
guando voltamos da roga, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi correndo a apanha-lo. Eu
bradei-lhe — Olhe, que a tem barranco: a arvore € podre e aca, e vosmecé rola pelo despenhadeiro, que
nem a sua ama se salva. — Qua'! O homem € teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe —
Tome tento, Mochu! —Sem atender a nada, comecou a caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de
um percipicio, fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar a m&o no tal bicho encarnado, encostou-se
a0 pau e... zas!... afundou-se, dando um grito esganicado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se
a0s cipos e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque... Eu, quando vi isso, mandel a toda
pressa buscar aroga uma vara comprida e, se elando chegalogo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam
de umavez por agueles funddes.

—Nao, retificou o alemao, bicho rolou; caixa abriu e tudo lase foi no funddo...

—Pois bem, 0 Mochu segurou-se com unhas e dentes a0 pau e nos puxamos devagarinho,
devagarinho, com um medo, um medo!... Maria Santissmal . . .

Fazendo breve pausa:

—0 mais engragado ainda n&o chegou, avisou 0 mineiro: Ahl vosmecé vai tomar uma boa data de
riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra, pbs-se apular como um cabrito doido, por aqui, por acolg, pulo e
mais pulo, e gritando como se 0 estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!... estava cheio de formigas
novatas!

— Sim, exdamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Gott ... Eu rasgo a roupa...
eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha mé&e me botou no mundo!... Horrivel Formiga do diabo! . . .
Faz calombo em todo o meu corpo. . . Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José Pinho enérgicas
imprecacOes.

—Podera isso, observou o mineiro, curélo da mania de ndo ouvir 0s outros que conhecem as
coisas.

E voltando-se para Cirino:

—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tdo arvo!... ficou todo empolado que foi
preciso esfrega-lo com folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeiréo...

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre e atira no buraco meu trabalho...



—Ora, ficara para amanhd, consolou filosoficamente o camarada.
Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a meiavoz:
—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este damao sumir-se no socavao!...

Se ndo fosse meu héspede, enfim, e recomendado de meu mano, palavra de honra pinchava-o de
umavez no inferno...

N&o sou nenhum pindia...
—Mas por qué? indagou Cirino simulando admiracéo...

—O Sr. ainda me pergunta?... Porque o0 homem ndo me faz sendo falar em Nocéncia... Outra vez
me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se hdo; que era preciso casar as
mulheres para bem delas. Eu & sei 0 que mais?... Isto é um bruto perdido... um namorador!...

—Qual, Sr. Pereiral...

—E o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabegas(4) que ndo veja?... Ah! que peso uma
filhal Ah! E entdo uma menina que ja estd gpalavrada... 1sto é uma anarquial Que diria meu genro, o
Manecé&o?...

—Na&o podera dizer nada, retrucou 0 mogo. E que diga, ndo faltard quem queira suafilha..

—L ouvado Deus, ndo decerto! Eu é que ndo quero que ela ande de mdo em méo... Ou casa com 0
Docaou...

— Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietacdo, mas fingindo pouca curiosidade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabega .. Comigo ninguém ha de tirar farofal... E ndo hel
de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres ?

—Por ora, nadafez ele...

—DPor ora.. sb levaafaar na pobre menina, que a Sr2 Sant'Ana guarde de todo o mal!... Pudesse
eu adivinhar, e macacos me mordam, se punha os olhos em cima de Nocéncia. Nem que viesse com cartas e
ordensdo Sr. D. Pedro Il .

Chamei 0 José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e de-lhe uns toques. — Entdo, disse-lhe eu, seu
amo é o diabo com mulheres, hem? Ele, que é muito ladino, respondeu-me logo. —Nhor-n&o. —Assuntel a
embromacdo.—Qual, vocé, carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... ndo é capaz.— Entdo vocé ndo tem
visto o0 que faz seu amo? — Tem sido um santo, retrucou o espertalhd. No Rio, Sm. —Na Corte?—
Nhor-sim, na Corte. |a todas as noites a uma casa de bebidas, assm uma espécie de venda de muito luxo e la4
estava horas perdidas petiscando e conversando com senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com o
pescoco e os bragos todos amostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com aguma divida e sobressato.
— Contou, afirmou Pereira com furor.
Vegam so que homem, hem? E um mequetrefe! ... Esta noite e dora em diante, venho dormir nesta

sdla a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe deixava as
costelas em. lascas.



Acabavam as imprudentes histérias de José Pinho de pdr a ultima pedra no edificio da desconfianca
gue t&o depressa erigira a imaginagdo de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia de verdade,
eram apenas algumas horas de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao
consumo de grandes copézios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais entretivera risonhos, bem que
inocentes coloquios, com pessoas do sexo améavel, freqlentadoras daquele estabelecimento e de costumes
n&o la muito rigorosos.

XVI—O EMPALAMADO

Ao homem ndo faltam importunagdes quanto avossa capacidade, bem a conhecemos.

(Moliere, O Médico A Forca).

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li hdspedes e, encetando um modo de
vigilancia muito especia ainda que perfeitamente indtil em relacdo apessoa suspeitada, associou 0S Sonoros
roncos do vaente peito aruidosa respiracéo de Meyer.

Se, contudo, ndo tivessem seus olhos a venda da confianga ou, melhor, se 0 sono Ndo 0s acometesse
sempre com tamanha imposi¢&o,, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitacdo em que vivia Cirino
e que este ndo podia mais encobrir.

Na verdade, 0 modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer nascer suspeitas no
espirito mais indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros, ou entdo saia
para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns apds outros, até que os gaos,
alcandorados na cumeeira da casa e nas arvores mais proximas, anunciassem as primeiras barras do dia.

Desabrida paixd enchia o peito dagude malsinado; dessas paixfes repentinas. explosivas.
irresigtiveis, que se apoderam de uma ama, a enleilam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a
sufocam como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos habitos do sertdo, do jugo
absoluto dos preconceitos, do respeito fatal apalavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos obstaculos
diante de s, que, se de um lado desanimava, do outro mais sentia revoltado o nascente e ja téo violento afeto.

—Deus me gjudard, pensava consigo mesmo: 0 que SO quero e a amizade de Inocéncia Ha dias que
ndo avego... se ndo puder mais vé-la... dou cabo davida...

Sublevava-se 0 seu coragdo, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha
toldar-lhe a vidta, trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com desespero, vale-me neste
apuro em que me acho! Da-me pelo menos esperancas de que aguela menina podera um dia querer-me
bem.., Nada mais desgjo... Possa o fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devocdo de toda a Provincia de Goiés
acamar um pouco o0 mancebo, que aquebrado de forcas pegava no sono para, instantes depois, acordar
sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

—Oh! observou ele da primeira vez, isto 6 que se chama madrugar.

—DPois é contra 0 meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...

—Na verdade vosmecé ndo esta com boa cara...

—Creio que me entraram no corpo as maleitas.

—Essa é que € boal Ent&o o doutor foi emprestar(’) da doente a moléstia®?...



Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de Ihe chegar uma boa maguina de doentes...
—Meéhor...

—Ja esta tudo espalhado por ai da sua chegada e aromaria ndo ha de tardar.

—Céaaespero...

—Naturamente vira primeiro o Coelho... t: boa ocasido de pagar a sua divida... N&o tenha receio
de puxar mais no prego...

—Daqui mesmo pretendo despachar um préprio para me ver livre dessa obrigacéo...
—I'sso mostra que o Sr.€ pessoa de brio... N&o 6 como certa gente que conheco...
Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contempla-lo atentamente.

Estava na verdade o aleméo digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que néo o
de smples curiosidade.

Dormia com as pernas e bragos abertos e caldos para fora do estreito leito das canastras: tinha o
gueixo muito levantado pela posicdo incdmoda da cabeca, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de
magnificos dentes.

—Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim vocé ndo engana..., mas € 0
mesmo!

lam as prevencOes de Pereira tomando proporcoes de idéia fixa, e Meyer, na smplicidade da
ignorancia, como que de propdsito ministrava el ementos para que elas mais e mais se fossem arraigando.

Assm, ao dmogo, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feij&o:

—Suafilha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?

—E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esguivo.

—A salide dela é melhor?

—Esta melhor; estd, esta, respondeu Pereira muito secamente. Esta boa... vai fazer uma viagem...
—Viagem, paraonde?... Até avila?

—Homem; Mochu, observou 0 mineiro um tanto desabrido, vosmecé esta que nem mulher velha,
tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensdo, que lhe causou vexame e alguma admiracéo, s enxergou censura justa a
sua curiosidade, falta que confessou com toda a nobreza, embora agravando a situagéo.

—E verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educaciio ndo manda o que eu fiz .. merego, porém,
desculpa, mereco... Sua filha é t&o interessante.. que me lembro sempre dela.. Tenho comigo uns
presentezinhos...

—Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexdo num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a refeicéo, levantando-se da
mesa.



— Ai vem o Coelho, doutor, exclamou €le olhando parafora. Xi! como esta amarelo!... Ha tempos
que 0 ndo via.. ja parece ama do outro mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-0, porque é mofino
como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos 0 vgjam!... Se ndo fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em casa, nunca havéra de
vé-lo por c&; ndo é verdade?

—Ora, respondeu o0 outro com um gemido, ando sempre t&o doente. Nem faz gosto viver assm...
Mas qu'é dele, 0 homem?

—Estaaqui...
—Jame disseram que faz milagres. Deixou nome parala das Parnaibas... Sabia?

— La que tivesse deixado nome, ndo: mas que 6 cirurgido de patente, tenho certeza, porque, num
abrir e fechar de olhos, me pbs de pé uma pessoa ca de casa.

—Se ele me curar... ndo sei mesmo como |he agradecer.

—E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do hdspede.

—Sim, hel de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitacéo.

—Em todo caso, desga do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa a quem 0 mineiro
chamara Coelho. Era homem ja de idade, muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a
testa enrugada, as bochechas meio inchadas e bal ofas, os |&bios quase brancos e os olhos empapucados.

—Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.

—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importancia, enquanto Meyer
apontava para ele, cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Ndo se ponha logo a faar de moléstias... Isto ndo va de
afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, ja almogou?

—O pouco gque como, retrucou o outro, ja esta comido.

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entdo, converse com o doutor... Diga-me: que hade
novo pelavila?

—Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de |4 nenhuma noticia tenho... ja ndo se me da
do que vai pelo mundo... Quem ndo goza salde, perde 0 gosto de tudo... E mesmo uma calamidade . . .

Enquanto Coelho, em toada monotona, desfiava outras queixas no mesmo sentido, tirara Cirino da
canastra 0 seu Chernoviz e algumas ervas secas que depds em cima da mesa.

—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, esta empal amado..

—E verdade, Sr. doutor.

— Eu, que ndo sou fisico, observou Pereira, dirialogo isso...



—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois comegou a sentir

fagtio e 0 estdmago embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a susténcia
e o talento.

—Td qua! murmurou Coelho seguindo com cautel osa atencdo a marcha do diagndstico.
—Agora, 0 Sr. ndo pode comer que ndo sinta afrontagéo, n&o 67
—Muita, Sr. doutor.

—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . . —Veio-lhe depois

uma canseira, e, quando o Sr. anda, ddo-1he uns suores e tremuras por todo o corpo... O bago esta ingurgitado
e o figado também... De noite fica 0 Sr. sem poder tomar respiracdo, mais sentado que deitado... As vezes
tosse muito, uma tosse sem escarrar, Como quem tem um pigarro Seco...

violento..

proveito.

acha, Sr.

—Tal qual! repetiu 0 enfermo com ungdo e quase entusiasmo.

—Pois bem, terminou Cirino, como jalhe disse, 0 Sr. estd empaamado.
—E n&o hé& cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

—H&, mas o remédio 6 forte

—Contanto que faga bem...

—Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que 0 Sr.; mas, repito, o remédio 6

—Tomarei tudo, afirmou Coelho: hé& anos que fago um horror de mezinhas e de nenhuma delas tiro
Vamos ver.

Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

—O Sr. sabe, observou ele que 0 meu modo de vida 6 este...

Com um movimento de cabeca aplaudiu 0 mineiro aquela entrada em matéria.
O mesmo ndo pensou Coelho, que tartamudeou:

—Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com mdicia

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades. . .
Depois acrescentou, um tanto vexado:

—Se falo nisto agora com esta pressa, 6 porque também tenho preciséo urgente de dinheiro. . N&o
Meyer?

—Pois ndo, pois ndo, concordou o aleméo: tem todo o direito.

—Meu amigo, corroborou Pereira, 0 doutor ndo trabalha para o bispo; tem que ganhar

honradamente a vida.



—Entdo, como |he dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-a no
principio da aplicagéo e no fim. Assim, ndo ha engancs... Serve-lhe?

—Que remédio! suspirou Coelho. Eu Ihe darei... até trinta mil-réis... ou... quarenta...
—Quial! retorquiu Cirino. O meu preco 6 um so.

—E aquanto monta?

—A cem mil-réis.

—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.

—Cinguenta no principio, cinquienta no fim.

Gemeu o doente la consigo.

—Ora 0 que 6 isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem tem
tulhas chelas avaler!...

—Nem tanto, nem tanto assm, objetou Coelho.

—Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecé ndo tivesse bons patacos, eu diria logo ao
nosso amigo:—Olhe que este 6 dos nossos, ndo tem onde cair morto — e ele havéra de curar de graga... ndo
€?

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidéo.

—Mas com vosmecé o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que razéo havia um cirurgido de andar
por estes socavies? Também quer bichar um pouco...

— E muito justo...
—Cinquenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .
—Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negécio da China.

Nada dizia Cirino por dignidade propria. Estava folheando o Chernoviz, cujas paginas mostravam
continuo manusear, algumas até enriquecidas de notas e observagdes amargem.

Assm no artigo opilagdo ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E o que se chama no
sertdo moléstia de empalamado”. E, no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptéria
sentenca: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas seguro. Foi-me, ha anos,
ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertéo da Farinha Podre, velho de muita prética
e que conhecia todas as raizes e ervas do campo".

—DPois bem, disse Coelho depois de grande hesitacdo, esta 0 negécio fechado. Mas, olhe que
entrard no pagamento o prego das mezinhas, e as visitas hdo de ser feitas em minha casa...

—N&o ha duvida, concordou Cirino; irel asua fazenda todos os dias... N&o é longe daqui?
—Nhor-ndo... duas léguas pegquenas, pela estrada.
—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez snd que sm.



—Amanhg, continuou 0 Mogo, deve tomar estes pds que lhe estou mostrando. Divida isto em duas
porgoes; ha de fazer-lhe muito efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito fraco; em
seguida:

E parando de repente, encarou Coelho aguns instantes:

—QO Sr. quer mesmo curar-se?

—Oh! se quero!

—E tem confianca em mim?

—Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

—Entdo, tomard & cegas o que eu |he receitar?

—Até carvéo em brasa

—Olhe bem o que diz . . N&o gosto de comegar atratar para depois parar...

—Na&o tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morre...

—Ent&o, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, ha de 0 senhor engolir uma boa
data de |leite de jaracatia.

— Jaracatid? exclamaram com assombro o doente e Pereira.

—Jarracatia? gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que 6 jarracatia?

—Masisso va queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

—N&o sou nenhum criancola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo. Este remédio 6 segredo
meu, muito forte, muito daninho; mas ndo € nem uma, nem duas vezes, que com ee tenho curado
empalamados. A coisa estd no modo de dar o leite e na quantidade: por isso, € que ndo fago mistério,
avisando contudo que com uma porgéozinha mais do que o preciso, 0 doente esta na cova...

—Sdltal atalhou Pereira, tal mezinha ndo quero eu... antes ficar empalamado.

—Que éjarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabega e parecia estar refletindo na resolucdo que havia de abracar.

Depois, com voz melancdlica:

—OQ dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora, quanto fizer esta bem feito...
Como é que devo tomar o jaracatid??

—Em tempo lhe direl, replicou Cirino. Fazemse trés cortes no pé da arvore e deixa-se correr o
primeiro leite: eu mesmo hel de recolher o que for bom. Tenha toda a confianga em que o senhor ficara séo...
Bem sabe, ninguém em negdcio de doenca, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer: isto ha de ser
assim ou assado... Todos estamos nes maos de Deus. SO Ele pode saber se a moléstia nos saird do corpo ou



nos ha de atirar asepultura. Todo o bom cristéo conhece isto e deve conformar-se com a vontade divina... O
que o médico faz 6 gjudar a natureza e dar amao ao corpo quando ele pode ainda levantar-se...

—Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um formoso coledptero.

—Assm também é que eu entendo, disse 0 mineiro.

—Mas, 0 que é jarracatia, Sr. Pereira? insistiu 0 aleméo.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

—E uma avore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da umas espécies de
mamdezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os beicos quando a gente ndo tem cuidado. E uma
arvore, ouviu? Uma érvore!

—Anh! exclamou o deméo concertando a garganta.

Nesta ocasido sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a Coeho, dando-lhe
minuciosas informagdes sobre 0 modo por que havia de usar deles.

—Tem muito enj6o, quando come? perguntou o curandeiro.

—Muito, Sr. doutor.

—Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a apeténcia. Nos primeiros
tempos, 0 senhor s6 h& de beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais
adimento.

—Deus o onca...

Levantou-se Pereira e, chegando-se aporta, anunciou:

—Ai vem gente.. Estou ouvindo passos de animal montado... Sem dlvida e agum pobre
engorovinhado de doenca. Isto de moléstias, ndo faltam no mundo. Também h& tanta maldade, que nédo
pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

—Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... E o Garcia; esta
com o mal! ha mais de dois anos e ndo quer crer na desgraga... Pobre coitado, sem davida vem comprar o
desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, ndo a quero ver em minha casa... Vamos, Sr.
doutor, despache o Garcia depressa. Com l&zaros ndo se brinca. A Senhora Sant'/Ana de tal nos livre! Nem
olhar 6 bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—Na&o deixe 0 homem desapear, doutor: ficava-me depois 0 desgosto de ter que Ihe fazer alguma
ma-criacdo. Pelo amor de Deus valafora... Veao que ele quer... e dé-lhe boas tardes danossaparte... Olhe,
esta chamando... Sala, doutor, saial

Owvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estavaem casa o Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desgos, ou temendo que o

recém-chegado |he entrasse na sala, sem demora apareceu a soleira da porta e, com manifesta sequidéo,
respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e ameiga saudacdo que lhe era dirigida.



XVII—O MORFETICO

O leproso. — Interesse? Ah! nuncainspirei sendo compaix&o...

O militar — Quao feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...

( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).

Nao devo ter sociedade sendo comigo mesmo, nenhum amigo, senéo Deus.
Generoso estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para semprel!

(Idem).

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ap encontro do dono da casa.
Pelo contré&rio como que recuou, conservando-se depois imoével, encostado a um burrinho, cujas rédeas
segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressao ndo muito prazenteiro:

—Ent&o, como vai, Sr. Garcia?

— Como hel deir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.

—Pois estgja na certeza de que muito sinto.

—Esta a o cirurgido? indagou Garcia.

—Naé&o tarda avir vé-lo ai fora... Olhe, € um instantezinho.

Palavras téo cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgracado.

— Esperé-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancdlico.

—Jasei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

—Volto. Se anoite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

—E verdade: 1a h&d uma tapera. Mas 0 Sr. ndo tem medo de almas do outro mundo? Dizem que o tal
rancho velho é mal-assombrado.

—Eu? exclamou o infdiz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracgjar um
pouco comigo, e de agradecido |he beljava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com voz
um tanto alta e agoniada, ndo levo amal o senhor ndo me convidar para entrar em sua casa; ndo, No Seu Caso
havia de fazer o mesmo.

Oh! Sr. Garcial quis protestar Pereira.

—Nada;... digo-lhe isto do coragéo... Na minha familia sempre tivemos nojo de lazaros... Sou 0
primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi muitos anos meio desconfiado... A ninguém contel 0 caso... De repente,
arrebentou 0 mal fora. JA ndo era mais possivel enganar nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho
sofrido!....

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor tenha algum remédio...
Bem vé... s vezes...

—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. N&o ha esse pintado... que
em tal pense...



—Ent&o para que quer ver o médico?

— S0 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo conhecimento das moléstias, se
isto pega.. E s6 0 que quero... Porque entdo fujo de minha casa. Desapareco desta terra... e vou-me
arrastando até tombar nalgum canto por a... Dizem uns que pega... outros que ndo... que 6 s6 do sangue... Eu
nao sai...

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver determinado!... Se o médico me
desenganar, ndo quero que a minha gente fique toda... marcada... Irel para S&o Paulo...

Pereira cortou este doloroso diaogo:

—Estad bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem. . . espere um pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho umas beberagens de
velame e pés-de-perdiz, plantas muito abundantes nagquelas paragens, de grandes virtudes diuréticas e que

deveriam ser empregadas um més depois da aplicacdo do leite de jaracatia.

—Ande, doutor, instou Pereira, valafora ver o coitado do outro e despache-o depressa. Estou todo
enfernizado por vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos do mal-aventurado Garcia,
CUjO rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o chapéu com submissao e receio.

Vinha entéo a tarde descendo, e a luz do creplsculo irradiava por toda a parte, tdo melancdlica e
suave que, sem saber por que, aama de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar 0 caminho da eterna
proscricéo. Dos seus labios ia cair a sentenca Ultima, irremediavel, fatal!
Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atbnito, boquiaberto, aespera que a palavra de Cirino Ihe quebrasse o horroroso
enleio.

—Ent&o, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? —Doutor, balbuciou Garcia...
primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... sgja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:

—Nao recebo dinheiro paratratar... da sua moléstia.

—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela ndo tem cura.. Eu bem sabia,
mas. . € tdo duro ouvir sempre isso!. . Olhe, 0 meu mal 6 de pouco . . . esta em principio. Quem sabe... se 0
Sr. ndo conhecera alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...

—Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forgas, continuou:



—ANh! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que ndo me velo a morte em lugar
desta podridéo que me esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao dia
em gue minha neta... afilha do meu coracdo.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou certo receio de me abragar . .
Ah! senhor, quanto se sofre nesta vidal

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Dé&-me &gua, exclamou €ele, &gua... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser 0 meu dia... A
minha garganta... esta que nem fogo! . . .

E agarrou-se aos arrei 0s para ndo cair no chéo.

Cirino correu a buscar &gua.

—Onde h& de ser? perguntou Pereira.

—Onde queira, respondeu 0 outro com pressa, veja que aquele cristéo esta sofrendo...
—ANh! leve a caneca de louga... Depois a quebraremos...

Com sofreguidéo tomou o lazaro 0 vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como |he contava, certeza tinha eu
do mal. Agora, SO quero saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

—Pega, afirmou Cirino com tristeza.
—E que me resta fazer?

—Pedir aSenhora Sant'/Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus Cristo. . Garcia abanava a
cabeca acabrunhado.

...que o protgja na sua vida de desgracas.
—Meu Deus, babuciou o morfético a meia voz, da-me forgas... coragem para que eu faca o que
devo fazer.

E, com slbita resolucao:

—Cumpra-se a vontade do Altissmo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lazaro ha de
pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no outro |he pague as suas palavras de homem de letras... Adeus!
Eu me vou para as terras de S&o Paulo... Talvez me junte agente da minha espécie Adeus...

E, a custo montando a cavao, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir a
consulta.

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais
senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para |4 das Parnaibas. . . Este sertdo ndo me vé mais nuncal,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida
Garcia entdo, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da estrada

geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu llgubre manto.

XVIII—IDILIO



Mas, queluz e essa que ali aparece naquelajanela? A janelaé o Oriente e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de
invejaapélidalua

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginiaagitada de mal desconhecido... Em suafronte, ndo pousavamaisa
serenidade, nem o sorriso |he pairava nos |abios... Pensa ela na noite, na soliddo, e logo devorador a abrasa toda.

(B. de Saint-Pierre, Paulo e Virginia).

Decorreram sem novidade dias e dias uns ap6s outros; Cirino diagnosticando e curando ou melhor,
receitando; Meyer aumentando cada vez mais a sua bela colegdo entomoldgica, sempre feitorizado por
Pereira, que cautelosamente tratava de manté-lo no suspeito circulo da sua apertada vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

—O damao, dizia o0 mineiro, nd me deixa por pé em ramo verde, mas também trago-o vigiado que
€ um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Nao sel por que ndo chega o
Manecdo Doca... Quero arriar a carga no chdo... Agora, mais do que nunca, devo casar Nocéncia... Estas
mulheres botam sal na moleira de um homem. Saltal E aindaisto tudo ndo 6 nada.

—Ent&o espera muito breve o Manec&o? perguntou 0 outro com ansiedade.

—N&o pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de Uberaba e sem divida por
|4 arranjou todos os papéis... Dei a certiddo do meu casamento... a do batismo da pequena... e adiantel
dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

— Ent&o esté tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

—Boa duvidal... Ja Ihe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de pedra e cal... Se até trato o
Manecéo de filho... A honra desta casa 6 também honra dele.

—Mas suafilha?
— Que tem?
—Gosta dele?

—Ora s2l. . Um homenzarrdo... desempenado. E, quando ndo gostasse, é vontade minha, e esta
acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que 6, ndo tem que piar... Estou, porém, certissmo de que o
noivo |he faz bater o coragéo... tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera, ainda que Cirino tivesse feito
guanto possivel render a enfermidade. Mas, quando o rubor da salide voltou aacetinada cutis da sertangjae 0
vigor ao esbelto corpo, ndo houve pretexto a que se apegar, e as entrevistas curtas e graves de médico foram
cortadas, até mesmo para ndo desviar a atencdo de Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coragdo, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e presenca se tornavam
completamente desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por 0s ansiosos olhos na formosa namorada,
e por ta modo se exacerbou a sua paixa que, para encobri-la c disfarcar a excitaco nervosa, a falta de
apetite e palidez extrema, teve que recorrer a desculpas de moléstia; caiu realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se 0 seu afeto era ou ndo correspondido,
dava-lhe acessos de violenta angUstia, que a desoras tocava s ratas da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua aflicéo ta violéncia que
ele decidiu fugir dagquele local de sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.



Assente uma vez nesta resolucéo, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais crud
desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de ndo
acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar fresco e
acariciador da madrugada, entrou com mais tranqiilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espagos como que iluminados por luz serena e fixa que irradia de um globo
despalido; luz fosca, branda, sem intermiténcias no brilho, sem cintilagdes, e difundida igualmente por toda a
atmosfera.

Haviam j & os gdos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se ouvia 0
clamor das anhumapocas.

L evantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilagdo, deu uma volta por toda a habitagdo, pulando os cercados, e tomou 0
ramo do frondoso laranja, a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se, em seguida, a
cerca dos fundos da casa e parou no meio do patio, olhando com assombro para uma janela aberta.

Um vulto ali estaval ... Erao dela; Inocéncia.. Nao havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos fechou
0 postigo.

Cirino deu um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas na tdbua da janela.
—Inocéncial ... Inocéncial ... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de stiplica.
Ninguém lhe respondeu.

—Inocéncia, implorou o mogo, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e
apareceu a moca toda assustada, sem saber por que razéo ai estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar quaquer desculpa a sSituagdo e, fingindo-se admirada, perguntou muito
baixinho e a babuciar:

—Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.
Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas méaos.

—Oh! disse ele @m fogo, doente estou eu agora... SOu eu que Vou morrer... porque Vocé me
enfeiticou, e ndo acho remédio para 0 meu mal.

—Eu... ndo, protestou Inocéncia

—Sim... vocé que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo dentro de
mim... JA ndo vivo... 0 que SO quero 6 vé-la... 6 amé-la, ndo conhego Mais 0 que Sgja sono e, nesta semana,
fiquel mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

—Eu ndo sai, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. —Porque eu amo... amo-a, e sofro
como um louco... como um perdido.



—Ué, exclamou €ela, pois amor 6 sofrimento?

—Amor é sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixdo é aceita, quando se ndo vé quem se
adora; amor € céu, quando se estd como eu agora estou,

—E quando a gente esta longe, perguntou €la, que se sente?... —Sente-se uma dor, ca dentro, que
parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: s se pensa ha pessoa a quem se quer, a todas as horas do
dia e da noite no sono, nareza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, elal... o bem amado... e...

—Oh! interrompeu a sertanga com singeleza, entdo eu amo.. —Vocé? indagou Cirino
sofregamente.

—Se é como... mecé diz...

—Eé...eulhejurol...

—Ent&o... eu amo, confirmou Inocéncia

—E aquem?... Diga: aquem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questéo:

—A quem me ama.

—Ah! exclamou o jovem, entdo 6 a mim... € a mim, com certeza, porque ninguém neste mundo,
ninguém, ouviu? é capaz de ama-la como eu... Nem seu pai... nem sua mée, sevivafosse... Deixe faar seu
coragdo... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que ndo sou eu, digal...

—E como ia mecé morrer? atalhou €la com receio.

—Na&o falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

—Deus nos livre! ndo fae nisso... Mas, por que 6 que mecé gosta tanto de mim? Mecé ndo € meu
parente, nem primo, longe que sgja, nem conhecido sequer... Eu Ihe vi apenas pouco tempo... e tanto se
agradou de mim?

—E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.

—Comigo?

—Sim, com voceé... Por que 6 que estd acordada a estas horas? Por que € que ndo pode dormir?...
gue a cama lhe parece um braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa em aguém a todo o
instante? Entretanto, esse adguém ndo 6 primo seu, longe que sgja, nem conhecido sequer?...

—E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a mao:

—Mas, quem | he disse que vivo pensando em mecé?

—Inocéncia, implorou 0 Mmogo, Ndo queira negar, vejo que sou amado . . .

—Sempre amar! observou ela, mais paras do que para quem a ouvia. No ano que ja passou e por
ocasido da Sra. Sant'Ana, aqui vieram umas parentas minhas e cagoaram comigo, porque eu ndo as entendia
tanto assm que uma delas, a Nha Tuca, me disse; "Deveras, mecé ainda ndo gostou de nenhum mogo? E eu

respondi: N&o assunto o que mecés estéo a prosear”. Aquilo era certo, e tdo verdade como estar nosso Deus
no paraiso... Hoje...



—E hoje?

—Hoje? repetiu a moga. Quem sabe se ndo era bem melhor ndo ter nunca gostado de ninguém?

—Iss0 ndo estanagente. . . E ordem ladecima. . .

—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para lhe faar
baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as méaos da namorada e puxava-a com doce

violéncia, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente coloquio dos dois cortado de freqlientes pausas, durante as quais se embebiam
reciprocos os olhares carregados de paix&o.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Girino a lnocéncia Para mim, € muito maisbelo quealLuae
tem mais brilho que o Sal.

E, apesar de aguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe foi oposta, conseguiu
gue aformosa rapariga se recostasse ao peitoril dajanela

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia
—Por qué?

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um palpite que € pecado mortal
gue fago...

—Vocé téo pural contestou Cirino.

— Se aguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me . . . va-se
emboral . .. 0 Sr. me atirou algum guebranto... aquela sua mezinha tinha aguma erva para mim tomar... e
me virar o juizo...

— Néo, atalhou 0 mancebo com forca, eu lhe juro! Pela ama de rainha mé&e... o remédio ndo tinha
nadal

—Ent&o por que fiquei... ansm, que me ndo conhego mais?... Se papai aparecesse... n&o tinha o
direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golféo de lagrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

—Inocéncia, exclamou, pda savacdo de minha ama lhe dou juramento, nada de mau fiz para
prender 0 seu coragdo.. Se vocé me quer, e porque Deus assm mandou... Sou um rapaz de bons costumes .
Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas ndo sai como deixar ce amar uma moga Como VOCE...
Perdoe-me; se vocé sofre... eu também padeco muito... perdoe-me...

Alcara 0 mancebo um pouco avoz.

De repente Inocéncia estremeceu.

—N&o ouviu ruido? perguntou ela com terror.

—N&o, respondeu Cirino.



—Alguém acordou |4 dentro...

—~Pois... entdo vaver... 0 que é... e se ndo for nada, volte... Aqui a espero, escondido asombra da
parede...

Minutos depois, reapareceu a moca.
—N&o vi nada, disse.

— Entéo foi abusdo.

—E melhor que 0 Sr. se va embora.

—Na&o, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderei vé-la tdo cedo e... preciso conversar...
mesmo para arranjo da nossa vida. . O Manec&o néo tarda...

—Ah! exclamou ela com sobressalto, entéo mecé sabe...

—Sdi; e desgracadamente, breve est4 ele batendo aqui...

—Eu bem dizia que 0 Sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto... casar com aguele homem,
me agradava até... Erauma novidade... porque ele me disse que me levava paraavila... Mas agora estaidéia
me mete horror! Por que 6 que mecé mexeu comigo? Sou una pobre menina, que ndo tem mée desde
criancinha... N&o h4 tanta moca nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o sono... avontade de viver
aquem era.. tdo alegre... que até hoje ndo pensou em madade... e nunca fez dano a ninguém?

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa entdo que sou feliz?... Olhe bem uma coisa Inocéncia:
Digo-lhe isto diante de Deus. ou hei de casar com vocé... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim...
foi 0 meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, que odeio, que quisera matar...
nada impediria que eu fosse hoje 0 ente mais feliz do mundo!... Mais feliz agui neste sertéo, do que o
Imperador nos seus pacos |4 na corte do Rio de Janeiro! Eu jalhe disse... culpanéo tive...

—Na&o h& nada que nos possa salvar, atalhou a moca.

—Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranja um assobio prolongado, agudissmo, e

uma pedra, arremessada por méo misteriosa e com muita forga, sibilou nos ares e veio bater na parede com
surda pancada, passando rente acabeca de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao passo que o mancebo,
esgueirando-se com cel eridade pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumiater partido a pedra.

N&o viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de veréo.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s ouviu a bulha dos seus passos.

Afind, de cansado, deixou o Sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro dafrente.
Quando |4 chegou, parou aténito.

O mesmo assobio, prolongado e finissmo, desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os ouvidos.

XIX—CALCULOSE ESPERANCAS



Apesar, porém, dejovem, apesar daviolénciado amor que a prendia a Julido, sabia ela conter 06 movimentos do coragdo
e desconfiar de si mesma.

(Walter Scott, Peveril do Pico)

Lisa. — Contento que tenhas bastante resol ug&o...L ucinda— Quequeres que eu fagacontraaltoridade de um pai?Seele
for inexoravel aos meus pedidos?...

(Moliére, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais ndo tinham limites nem vizinhos ddi a
muitas léguas, aumentou Meyer a sua interessante colecdo com extraordin&ria variedade de bichinhos e
sobretudo borbol etas.

Tal eraaalegriade que se possuira por esse fausto motivo, que a cada momento a manifestava num
tom de franqueza capaz de por s 80 convencer o mais descrente dos homens em questdo de sinceridade.

—Sr. Pereirg, dizia o naturdista, afianco-lhe que em parte dguma do Brasil estive ainda t&o bem
COMO em sua casa.

—Eu te entendo, maroto, rosnava 0 mineiro.

—Deveras!... S6 0 que sinto 6 que sua filhando nos aparecesse mais... Sinto muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:

—NMochu sabe. isto séo costumes ca daterra. As mulheres ndo séo feitas para...

— Para qué? perguntou Meyer com pausa.

— Para prosearem com qualquer um...

—Que é prosearem?

—E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aguela indicacdo filologica que foi
imediatamente enriquecer 0 seu caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Poisé pena, Sr. Pereira,

porque sua filha € uma bonita senhoral

—Nesta arapuca ndo caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar com olho em ti, murmurava o
mindro.

—E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. é pena...
Por certo ndo era estaalinguagem mais propria para desvanecer as prevencdes e receios de Pereirg;

a0 invés, mais e mais recrescia a sua vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a
liberdade de que carecia para tornar aver o mal guardado tesouro.

N&o foi todavia sem custo a nova conferéncia
Ficara a pobre menina t&o impressionada com o fina da primeira entrevista, que, por aguns dias,
mal saia do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inutil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qua o
meio de |he fazer chegar & méos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razfes para que o jovem se ralasse de impaciéncia e quase desesperasse da
sorte.



Passava as noites em claro, metido no laranja e procurando uma solucdo a tanta dificuldade;
atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que néo podia explicar e sobretudo aguela pedrada t&o bem
dirigida, que por pouco talvez o houvesse estendido por terra

Numa dessas noites de ansiedade, viu &find regbrir-se a janela de Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queriarespirar o ar da noite e beber na viracéo do sertéo
um pouco de tranqiilidade para sua ama ndo afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem
sabe? verificar se por a nd andava rondando aquele que no seio |he inoculara tamanho desassossego,
impetos tao desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de resisténcia.

Cirino, rgpido como uma seta, répido como aguela pedra arrojada t&o vigorosamente, achou-se ao
pé dajanela e cobriu de beljos as méos da sua amada.

—O grito? balbuciou €la. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

—ANh! ndo foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macaud O que
pareceu pedrada era um noitibd que frechou para mim e veio dar com a cabega na parede.

—Deveras? perguntou elaincrédula.

—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquel que ndo passava de
miragem. De noite, a gente em tudo vé maravilhas... Para mim, a Unica que vi era vocé, minha vida, meu
anjo do céu...

Com este madrigdl encetou Cirino uma conversagdo como a da primeira noite, como a que
balbuciam duas candidas almas na eterna e sempre nova declaracdo de amor, desde que Adéo e Eva a
trocaram. a sombra das maravilhosas arvores do Eden.

Mostrou-se 0 mogo receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou, com espirito e bondade,
dafigura do estrangeiro. Com toda a confianga, chegou aidear planos de risonho futuro:

—AQora, que sei 0 que é amar, direi ameu pai que jando quero o Manecéo, ..

— Esedeingdtir?

— Hel de chorar .. chorar muito...

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.

—M as tenho ca comigo outro recurso...

— Qua é ? perguntou Cirino.

— Morrer! . ..

—Na&o! Ha outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

—Escute, Cirino, observou €ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste mundo e
dele ndo conhecia maldade alguma... A paix&o que tenho por mecé foi como uma luz que faiscou ca dentro
de mim. Agora comeco a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas parece que a minha alma acordou
para me avisar do que é bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de mecé porque pode botar-me a

perder... N&o formo juizo como, mas & minha honra e a de toda a minha familia estéo nas suas maos...

Inocéncia quis interromper Cirino.



—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou filha
dos sertdes; nunca morel em povoados, nuncali em livros, nem tive quem me ensinasse coisaalguma.. Se eu
0 magoar, desculpe, sera sem querer... Lembra-me que, hd ja um tempdo, pararam agqui umas mulheres com
uns homens e eu perguntei a papa por que € que ele ndo as mandava entrar ca para dentro, como € de
costume com familias... O pai me respondeu: —N&o, Nocéncia,, 8o mulheres perdidas, de vida alegre.
Fiquei muito assombrada—Mas, ent&o, melhor, se so alegres hdo de divertir-me—Aquilo 6 gente airada,
sem-vergonha, secundou ele. —Tive tanto do delas que mecé ndo imagina. Depois fui espiar.. calam tontas
no chdo... pitavam e cantavam muito ato com modos t&o feios, que me fizeram corar por elasl E sdo os
homens que fazem ficar anssm as coitadas!... Antes morrer... Parece-me que Nossa Senhora hé de ter pena
dos que amam... mas desampara com certeza 0s que erram... & ndo houver outro remédio, temos que nos
lembrar que as dmas, quando se acaba tudo neste mundo, vao, pelos céus cheios de estrelas, passeando como
num jardim... Se eu me finasse e mecé também, punha-se a minha ama a correr pelos ares, procurando a de
mecé procurando, procurando, e entdo nos dois juntinhos iamos vigiando ora para aqui, ora para ali, & vezes
pelo carreiro de S8o Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde € que botaram 0s nossos corpos... Ndo
eratao bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se Inocéncia com exaltamento e
sem reserva a forca da paixéo. E natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino que
invencivel acanhamento o prendia ante a débil donzela, dhela atodos os mistérios da existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo néo acudia aidéa de sdtar por aquela janela e menos a de praticar
qualquer acdo desrespeitoso. Consumia o tempo em beijos nas méaos da namorada, em tagarelices de amor,
protestos, juras e ilusdes de futuro.

—Amanhg, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no seu casamento...
depois... hel de virar a conversa para mim...

—Papai, observou a menina, € muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um génio
meu Deusd!...

—~Quanto amim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, € que vOcé me segja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também participava Cirino. Por isso,
chegado o dia, ndo ousava tocar na melindrosa questdo, bem gue as continuas queixas de Pereira contra
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Meyer |he dessem ensgjo mais ou menos favoravel para desembaragadamente encetéa-la. Com gosto
adiava 0 momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem modificacdes naguele estado de
coisas, doce esperanca pairava no fundo do seu coracéo, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e fdiz
desenlace & duvidas e sofrimentos em que vivia.

XX—NOVASHISTORIASDE MEYER

Disse-me Sancho:Cada qual abrabem o olho efique alerta, porque o diabo entrou hadancga e se lhe deram ensegjo, ver-se-
8o maravilhas. Virai-vos em mel, e as moscas vos comerdo

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).

Uma ocasido, de volta do trabalho diario, atingiu a habitua irritacéo Pereira contra Meyer grande
intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbético e fez gesto a Cirino de que precisava faar-lhe a sés. Ddli a
pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a meio quarto de légua
dacasa



—Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Tavez va chegando o momento de
tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamacoes.

—Sabe, doutor, que ndo posso Mais aturar esse damao?.. Aquilo é um mandingueiro, uma
sucuarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu irméo... meu irméo, que presente me fez vocé! . .

—Mas, que houve? perguntou Cirino.

—Olhe... se ndo fosse aquela carta, e a paavra que del a0 madito... mil raios o partam, surucucu
do diabo! potro melado!... j& um bom balézio Ihe teria varado os miolos.

—Que novidades ha entdo, Sr. Pereira? tornou ainquirir Cirino.
—Vim mesmo ate aqui paratirar este peso do coraco...

—Mas...

—Sabe 0 senhor que aquele Mochu € pior que um tigre preto?... Parece homem &toa, um punga,
incapaz de matar uma pulga, ndo €2... Pois aguilo é uma ama danada... um sedutor...

—Sempre as suas desconfiancas! observou Cirino.

—Desconfiangas, ndo: agora, certeza. Pois 0 que quer dizer o homem todo o dia.. estar a
lembrar-se da menina..- Procurar trazé-la a conversa?—Como esta sua filha? pergunta-me ele sempre. —
Esta boa, de uma vez para todas. E ele, toda a vida a ingistir... I1sto me pde o sangue a ferver, mas vou-lhe
respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se 0 cujo de seus cuidados e disse-me como quem toma leite com
farinha de milho: —Sua filha vai casar>—Val, respondi-lhe todo trombudo. — Com quem? Tive vontade de
Ihe dizer: N&o é da tua conta, seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma cabegada, mas, como é meu
hospede, secundei-lhe enfarruscado: com um homem do sertéo que hd de amolar a faca na pele da barriga do
mariola que vier mexer com a mulher dele. O aamd nd se deu por achado e com todo o
sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha é muito mimosa e deveria casar com
alguém da cidade—Ent&o, perdi a paciénciaz Mochu, |he disse, cada um manda em sua casa como entende:
eu na minha, nd quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil desculpas,
contou-me muitas histérias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era para bem de minha filha e néo
S8 mais o que, numa lingua que pouco entendi...

— Nao fez bem, atalhou Cirino.

—Boa dividal Aquilo € uma ama danada... boa para as cadeiras de Pedro Botelho, um judevu...
enfim, um cagador de anicetos. esta dito tudo! . . . Mas ainda ndo |he contei 0 mais. . . Parece que hoje estava
mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu trabalhava com os meus
cativos, e |a fazia um barulhdo a quebrar galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de repente ouvi uma
gritaria muito grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho a berrar como dois minhocdes. Corri aver
0 que era e 0s achei muito contentes a olhar para uma barboleta grande ja fincada num pau de pita. 0 daméo
pOs-se a pular como um cabrito.

,—E novo, me disse e, é novo! —Novo o que, Mochu?—Este bicho, ninguém o descobriu antes
de mim! E coisaminha... Entendeu? E vou botar-lhe 0 nome de suafilhal...

Quando ouvi aquilo, fiquei tdo passado, que ndo pude engolir o cuspo da boca.. Vgam <0... o
nome de Nocéncia numa bicharadal. Até parece mangacdo... Agora, quero saber do doutor o que devo
fazer... Venho pelo menos desabafar... N&o posso meter uma bala naquele patife como bem merecia... mas
também e demais té-lo em casa... € demais! Peco-lhe um consalho... Felizmente, sempre o trago arredado de



casa, e a menina de nada desconfia; do contrario como mulher que é, havéra de me dar que fazer... Também
ndo sei por que é que 0 Manecdo ndo chega... SO ele é quem havia de me livrar destes apuros... Umavez que
o tal damé&o visse a rapariga com 0 noivo, deixava-a sossegada.. N&o acha? Olhe, palavra de honra, isto
ansim ndo é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora,
sO Deus sabe quanto me custam... Até o meu servigco vai sofrendo, porque muitas \ezes largo a roga e
ponho-me a correr atras dos bichinhos, s6 para ndo deixar de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o
trabalho dos negros... O meu fazendeiro € um diabo ruim e javeho... Ah! meu irméo, que carga vocé me pbs
em cima das costas! Eu entdo, que ndo nasci para esconder 0 que sinto ca dentrol...

E Pereira, de tdo atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num cdmoro de terra.
Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afind, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave questdo que lhe importava a
felicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o demao faz mal em andar batendo lingua em
pessoa da sua familia e dou razéo & suas inquietagoes...

—Ah! vosmecé é homem de confianca.

~—Mas, continuou 0 mogo a custo e parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele alguma
raz&o... E quando... Ihe deu... conselho... que 0 senhor ndo casasse suafilha... assim... sem perguntar aela...
se... enfim ndo sei... mas talvez o Manecédo lhe ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de colera, junto ao
rosto de Cirino:

—O qué? exclamou com voz de trovdo, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licenca... para
casa-la?... O senhor esta doido?... Ou esta mangando comigo... Ai... que tambéem...

E vago lampejo de desconfianca lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa Situacéo e, sem demora, tratou de desfazer a ma impressao
que produzira.

—ANh! disse com fingido riso, € verdade... Isto sdo costumes da cidade... aqui, no sertdo, ha outros
modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer € que esta a contundir-me todas as idéias. Pois eu
julgo... ja que pede a minha opinido, que o senhor deve continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei de
guda-1o, quanto estiver nas minhas forgas.

—Também agora, disse 0 mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha de ser por muito tempo... Ha
mais de um més que ele aqui para e jame... contou que breve segue viagem para Camapua....Desenganou-se
afinal... O tal meco ndo chegara ate |4... mas é o mesmo. Um destes dias, leva por ai dgum tiro para |lhe botar
juizo na cachola, ou alguma facada que Ihe ponha as tripas a mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irméo
para sair-se bem darascada... O diabo o leve paralonge!... Voltemos, Sr. Cirino... JAdemais temos deixado o
hicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. la este desalentado; na realidade, bem
rentes lhe ficavam cortadas as esperancas que o haviam animado na tentativa de oposicdo ao projetado
casamento da amada com o terrivel e fatal Manec&o.

Aindaameio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:

—Deveras, Sr. Cirino, aguelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto
gaopar nasveias... Queidéias esturdias! ... Que lembrancal Ah... atal vida das cidades... cruzes!
XXI—PAPILIO INNOCENTIA



Considerai a arte da composicao das asas da borboleta: aregularidade da escamas, cobrindo-ascomo sefosse penas; a
variedade das cambiantes cores: atromba enrolada, com que suga o alimento no seio dasflores: as antenas, 6rgdos delicados do tato,
gue I he coroam a cabeca, cercada de uma rede admiravel de mais de mil e duzentos olhos...

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas encolhidas, ergueuse
precipitadamente ao avistar Cirino e correu ap seu encontro.

Trazia o coragdo no rosto, um coragdo cheio de aegria e triunfo.

—Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma preciosidade. .. uma descoberta. ..
espécie nova. ;. ndo ha em parte alguma... Ouviu? Coisa assim vae um tesouro... E fui eu que o descobri!...
Nem sequer Jugue me gjudou... pois estava deitado e dormindo... Ndo é verdade, Sr. Pereira?

—\Vega, murmurava 0 mineiro, que barulhada faz ele com o ta aniceto... Ao menos, se fosse um
animal grande!

—E uma espécie... nova... completamente noval Mas ja tem nome... Batizei-a logo... Vou-lhe
mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres, que
trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da propria garganta saiu um grito de admiragdo, que Cirino acompanhou, embora com menos
entusiasmo.

Pregada em larga tébua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas, como
que disposta a tomar voo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de baixo,
de um azul metdico de brilho vivissmo.

Dir-se-ia a combinagdo aprimorada dos dois mais belos lepidopteros das matas virgens do Rio de
Janeiro, Laertes e Adonis, estes, azuis como certleo cantinho do céu, aqueles, avinitentes como pétalas de
magnolia recém-desabrochada.

Era sem contestagcdo lindissmo espécime, verdadeiro capricho da espléndida natureza daqueles
paramos. Também Meyer ndo tinha méo em s de contente.

—Este inseto, prelecionou ele como se 0 ouvissem dois profissionais na matéria, pertence afaange
das Heliconicas. Denomine-a logo, Papilio Innocentia, em honra afilha do Sr. Pereira, de quem tenho
recebido tdo bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sabio Linneu —e Meyer levou a méo ao
chapeu—mas mas a sua classificagdo ja esta um pouco velha. A classe e, pois, Diurna; afalange, Heliconia;
0 género Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja gldria ninguém mais me pode tirar... Dagui
vou, hoje mesmo, oficiar a0 secretério perpétuo da Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo,
participando-lhe fato t&o importante para mim e para a sabia Germéania.

DiziaMeyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropecar amiudadas vezes em paavras, 0 que, para
comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepiddptero com os olhos cuidadosos da ciéncia. Tem quatro pés
caminhantes. as antenas de terminac&o comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares maiores do
gue a cabega e escamosos; tromba toda branca e 1&bio quase nulo. N&o perdi nem sequer um pouco do seu
po, porgue 0 pd, um sb gréo de po, vale tanto como uma pena de passaro, e a comparacéo € perfeita, visto



como cada uma destas escamas, asemel hanca das penas, € atravessada por uma traquéia, por onde circula o
ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo paramim! A Sociedade Entomol 6gica de Magdeburgo ha de
ficar muito orgulhosa... Sem duvida alguma far&o uma sesséo solene, extraordinaria. Mein Gott!... Estou que
n&o posso de alegria... Também, daqui a trés ou quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de
saudades. . .

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itinerario € para Camapud; depois. vou a Miranda e talvez Niac... Hel de
subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiaba no Rio Taguari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

—E 0 senhor volta para sua péatria?

—Boa duvidal... Dagui a ano e meio, pretendo apresentar a minha colegdo toda arranjada a
Sociedade Entomoldgica..

—Homem, observou Pereira com intencdo que seu hdspede ndo podia nem de leve perceber, eu
guisera ja estar nesse dia. Dagui a ano e meio, que voltas terd dado 0 mundo?...

—Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodiaco
—Pois bem, eu queria ver isso... Jame tarda esse dia.

—~Quando €le chegar, continuou 0 demd com sinceridade e um tanto comovido, hei de
lembrar-me com gratidao do tratamento que recebi... nos sertdes do Império... e hel de dizer... bem alto... que
os brasileiros... 2o felizes porque sdo morigerados e tém muito boa Indole hospitaeiros como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com dgum azedume, que zelam com todo o cuidado a honra de
suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.
—E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

—Multo bem, replicou o mineiro, digaisso, e 0 Sr. tera dito uma verdade.

XXII — MEYER PARTE

Adeus, poisamigos belacompanhial Aoslares distantes cadaqual de nés, por caminhos diversos. deve um dia chegar.

(Catulo, Epigrama XL V1)

N&o haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas léguas em torno. Téo
freglientes e teimosos eram 0s casos de sezdes ou maleitas que a porcdo de sulfato de quinina que trouxera
em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse medicamento sem tanta
confianca, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por uns bolivianos que encontrara
em Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em peregrinaréo pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes,
sem Chernoviz em punho, nem aueles resquicios de conhecimentos terapéuticos que ostentava 0 NOSsO
doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam moléstias cujas
qualificagbes eram complicadas e estrambdticas, assim declaravam-se salteados de engasgue, espinhela
caida, mal de encahe, tosse de cachorro, feridas brabas, amorreimas, eripeas, até assombracdo e
mavrol hado.

Quem se queixava de engasgues era 0 capataz de uma fazenda minada do Vau, distante umas boas
cinqlienta léguas.



—Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida é um continuo lidar de sofrimentos. Estou com este
mal vai fazer cinco anos no S0 Jodo por sinal que me veio com uma grande dor na boca do estombago.
Vezes ha que ndo posso engolir nada, sem beber muitos galos de agua, de maneira que me encharco todo e
fico que ma me mexo de um lugar para outro.

—E ador, perguntou Cirino, ainda a sente?

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais € que ha comidas ent&o que ndo me
passam a goela.. E um fastio dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro
tenho um bolo que me estd a subir e descer pela garganta...

Receitou 0 médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez mais agumas
prescricoes que o enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbacdo moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse uma
coisa por outra; mais importante porém, era a fé que suas indicacfes incutiam a fé, essa alavanca poderosa da
medicina, esse contingente precioso que o espirito ministra aos ingentes esforgos da natureza na sua
constante lota contra os principios mérbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene no peito e a impossibilidade de
levantar as méos juntas a mesma atura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe certas cautelas firmadas
na voz geral, mas com. algum fundo de razéo; verbi ¢ rata. engolir sempre a sadliva e sobretudo deixar de
fumar depois de comer.

O infeliz mogo, a0 passo que tratava de curar 0s outros, mais que ninguém precisava de quem nele
cuidasse, pelo menos da ama

Via ndo sO Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de deixa-lo a sos com
Pereira, podendo este descobrir afinal 0 engano em que havia laborado, como também a clinica quase
esgotada, aconselhando-lhe a conveniéncia de transportar-se para outro ponto e continuar a interrompida
jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, atirar-lhe todo o0 sossego, a consumi-lo afogo lento...

Meyer, naredidade, desde 0 achado da sua magnifica borboleta. ndo pensava sendo em partir

—Oh! dizia ée, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas léguas, Mein Gott!... Papilio
Innocentia... aminhaglérial Que diz, Sr. Cirino?...

—E verdade... mas quem sabe se 0 senhor ndo deveria ficar mais tempo aqui?... Talvez achasse
outra borboleta nova..

—Na&o, é impossivel... Erafelicidade demais... Além disso, o dinheiro ndo me havia de chegar.

—Oh! posso emprestar-lhe....

—Muito obrigado... mas é de todo Impossivel a minha estada aqui... Vea o senhor: tenho ainda
gue ir a Camapud, a Miranda, a Cuiaba para entdo voltar... E s6 me restam poucos meses... A Sociedade
Entomol 6gica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essaidéia na cabeca, Meyer ndo deixou mais de falar na sua viagem um sb instante

€, para que a execucao correspondesse a0 prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o camarada,
alcar cargas & costas do burro, depois de as ter, ele proprio, arranjado e revistado com toda a cautela.



Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse ele, vai recomecar com 0 seu modo de andar por essas estradas anoite.. Afina
havemos todos de cair ndguma buraqueira, eu, o senhor, o0 barro de carga e os bichos; e ndo chegaremos,
nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e 0 senhor asuaterra. Enfim, ja estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava 0 naturalista aguele mesmo aspecto da célebre noite da
chegada; eram aguelas mesmas frasgueiras a tiracolo, aguele mesmo ar tranqUiilo e bonach&o com que viera,
fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira.

Este, a0 ver o hospede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada, sentiu-se possuido de
alegria, mesclada, sem saber por que, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual comog&o. No fundo,
achou de s para s as desconfiangas ma empregadas, e deixou-se levar pela smpatia que em todos incutia o
caréter naturamente inofensivo e meigo do saxénio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.

E, sacudindo com forgaa méo e o brago do mineiro:

—Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver... mas hel de lembrar-me do
senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha patria, daqui a miihares e milhares de léguas... pelo
pensamento recordarei os dias felizes... que agui passai.

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.
—Sim, fdizes, continuou Meyer com muita lentiddo, felizes porque correram... sem eu perceber

gue o tempo estava caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembranca... mas desta sua casa... essa
lembranca é mais viva e mais forte.

Acompanhara 0 deméo 0 seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho fechado
para mostrar a lealdade daquel as impressoes.
Voltando-se para Cirino, acrescentou:

—Sr. doutor, as suas receitas estéo todas marcadas no meu caderno... O senhor pode enganar-se &
VEZES... Mas as suas intencdes sdo sempre boas... e 1sso basta para desculpa-lo... Eu...

Interrompendo 0 que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam
igudmente silenciosos, e uma lagrima comprida dedizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse a
menor alteraco.

—Adeus! concluiu ele de repente.

—Boaviagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira gjudando-o a montar a cavalo.

—Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:

—Juque, vanafrente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é daqui a meialégua...

Deu Meyer entéo de rédeas e caminhou a passo, 10go apds de José Pinho, este munido de cabegudo
cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

—La&va o homem, exclamou Pereira ao ver atropinha pelas costas. E um divio... Ele, coitado, ndo
eramall... mas nao tinhamodos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma campanha..
Ué... Olhe, Sr. Cirino... ndo esta ée de volta?... Teria esquecido alguma bugigangas



Com efeito regparecia a trote 0 alemédo em carne e 0sso, como quem vinha procurar ou dizer coisa
de importancia.

—Ent&o que tem? perguntou Pereira adiantando-se e a¢ando a voz. Deixou algum trem? Daqui a
pouco €é escuréo.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a raso da volta:
—Na&o deixel coisaalguma, Sr. Pereira. Tao-somente faltel a um dever.

—Qud é? indagou 0 mineiro.

—N&o me despedi de suafilha...

—Anh! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mais que ela... estd dormindo...
meio adoentado... Ha pouco tinha muito peso na cabega... Eu lhe hei de dizer... Ndo seincomode.. . .

—Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-1he que tem em mim um criado, em toda
a parte onde estgja... O seu nome ficou para sempre na ciéncia e a estima em que a tenho € grande... E uma
moga muito bela... digna de ser vista na Europa...

—Pois n&o, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto...

—Sim, eu me vou, adeus!
—Vaindo... olhe que 0 Sol dobra de repente aguele mato e a noite cai 1ogo...
—Sim, sm, adeus, disse ee despedindo-se de umavez.

E na estrada areenta, aluz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais a
sombra do bom Meyer, a medida que ele marchava atrés do seu camarada, do cargueiro e da colecéo
entomol égica

XXl — A ULTIMA ENTREVISTA

Estd a mascara da noite sobre meu rosto: a néo ser ela, verias as minhas faces tintas do rubor virginal.
(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).
Mais cresce aluz, mais aumentam as trevas das nossas desgracas.

(Idem. Ato IV).

Grave modificacéo trouxe aretirada de Meyer no sistema de viver daguela vivenda, onde se agitava
um dos problemas mais comezinhos da natureza moral, mas que di apresentava cores algum tanto
carregadas, sendo ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do tempo. Assm os encontros
dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossivels, e, ndo tendo mais a aten¢do do mineiro o avo que
sempre colimara durante a estada do alemé&o, comegava como era de prever, a voltar-se para Cirino, a qguem
confessou ter tratado Meyer com injusta prevencao.

— Hoje, dizia o mineiro, do-me a consciéncia do modo por que desconfiei daquele homem...
Quem sabe se tudo que eu parafusel ndo foi abusdo ca da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar
volta ao miolo.. € que vé que todos tém queda para malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido que o tal
alaméo erabom e sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e disse aquele despotismo de asneiras



sem ver amal... Em pessoa que ndo guarda o gue pensa, € que 0s outros se podem fiar... As vezes o perigo
vem donde nunca se esperou... Enfim ndo me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receel e tomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para outra
compreendeu que as vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posi¢ao insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as dificuldades, o0 meio Unico,
tentar novamente as entrevistas noturnas, pelo que do laranja ndo arredava pé, noites e noites inteiras,
ficando ai com os olhos presos ajanela da querida do coracao.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num pice, 0 mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas maos.

—Enfim, exclamou €le, eu aveo.

—NMeu pai, murmurou a moga com voz t&o fraca que mal se ouvia, pode acordar...

— N&o importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... N&0 Posso Mais viver assm,..

—Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe, va-me esperar junto ao
corguinho paralado laranjd... daqui a nada vou ter com mecé... A porta esta sO encostada. . .

O moco fez sind que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuriddo do pomar.

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade aterra; entretanto, como que se pressentia
outra luz a preparar-se no céu para irradiar com subito esplendor e infundir animagéo e aegria a natureza
adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de passaros prestes a despertar, um gorjeio intimo
e aveludado de ave que cochila; e a0 longe um sabia mais madrugador desfiava melodias que o siléncio
harmoniosamente repercutia. Riscava-se o oriente de dubias linhas vermelhas, prendincio ma percebivel da
manh&; nos espacos pestangjavam as estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada
névoa empalecia o ténue segmento iluminado do argénteo astro.

N&o eramais noite; mas ainda ndo era sequer a aurora.

T&o comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algoddo grosseiro e, a cabega, trazia uma grande
manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas méos prendiam junto ao corpo. Estava descal¢a, e a firmeza
com que pisava o chdo coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o hébito |he havia endurecido a planta
dos pés, sem |hes alterar, contudo, a primitiva elegancia e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos |he rolavam l&grimas afio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de divida, nada receie de mim... Hei de respeita-la,
como se forauma santa... Ndo confia entdo em mim?...

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso € que vim até ca.. Entretanto, estou com a cara
ardendo... de vergonha...

E levando uma das méos de Cirino &s suas faces:

—Vga, Cirino, como tenho o rosto em brasa...



Por que é que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora, se mecé ndo gostasse
mais de mim... eu morria...

— Deveras?

—Eu Ihe juro... t: mais facil apagaremse de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de
amé-la...

—E Manecéo? perguntou ela com terror.

—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...

—Ha de ser meu marido...

—1ss0 nunca, Inocéncia... E impossivel!... E se fugissemos?... Olhe, amanha a estas mesmas horas
ou mais cedo, trago para agui dois bons animais... Vocé monta num, eu noutro... batemos para Sant'/Ana e, a
galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

—E mecé havia de me estimar toda a vida?

—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos savos. . . diga . . .

— E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldicdo... eu ficava perdida... uma
mulher de mavida... sem a béncdo de meu pai... Ndo... mecé esta me tentanto... N&o quero fugir... Antes a
desgraca para toda a existéncia... mas fique eu sendo o que meu nome diz que sou... JA muito peco, fazendo o

que fago.. Mecé € mogo da cidade; ndo Ihe custa enganar uma criatura como eu... Ate...

—Pois bem, interrompeu Cirino, vocé ndo quer?... ndo falemos mais nisso .. N&o hel de querer,
senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir afalar aseu pai?

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser, mas depois vi que era
pior... Mecé ndo conhece 0 que é palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manec&o? ha de ser genro
dele...

—Quem sabe, Inocéncia? Hei de faar tanto... pedir com tanta humildade.

—Ché, que esperancal ... de nada serviria...

—Ent&o, que fazer? bradou 0 mogo. A que Santa agarrar-nos? Por que € que 0 céu nos quer tanto
md?

E ocultando a cabeca entre as méaos, desatou a chorar ruidosamente. Inocéncia, por seu lado,
encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criancgas que eram.

Foi a quem primeiro rompeu o siléncio

—Ah! meu Deus, se 0 padrinho quisesse!....

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem €2... quem € ele?

—Um homem que mora para & das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.
—Onde?... E longe?...

—NMeio longe, meio perto. .. Mecé ndo conhece o Pauda ?

—Conhego... A 16 léguas do Rio Paranaiba...



—DPois é ai que padrinho péra... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...
—E como se chama ele?

—Antonio Ces&rio... Papai |he deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se dissesse
uma palavra, Manecdo? havéra de ficar atrapalhado...

—Oh! exclamou Cirino com confianga, estamos salvos entdo!,.. Amanhd mesmo, monto a cavalo e
toco para la.. Daqui avila sdo sete léguas... Até |14, umas dezessete... f: um passeio... Chego... conto-lhe
tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

—Mas, interrompeu Inocéncia, ndo lhe fale em mim, ouviu? N&o Ihe diga que tratou comigo... que
comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas historias... faga-se de rico... nem de leve deixe
assuntar que foi por meu juizo que mecé bateu a porta dele... Hi! com gente desconfiada, 6 preciso saber
negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Nao ha divida... Veo agora
como hé& de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negécio. O velho
escreve uma carta a seu pa e, pelo menos, se ndo se arredar logo 0 Manecdo? .. ganha-se tempo... Eu ja
quisera estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por a afora... Dois dias parair,
dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a
felicidade ou a caipora de uma vez. N&o! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos gjudara... e juntos
havemos ainda de cumprir a promessa que jafiz...

—Que permessa foi ? perguntou Inocéncia com curiosidade.

—Irmos nés dagui até avilaa pé, botar duas velas bentas no dtar de Nossa Senhora.

—Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .

—Oh! minha santa do Paraiso, exclamou 0 mogo apertando-a de encontro ao peito, quanto vocé me
amal!

E assm abragados, quedaram e es inconscientes, enquanto a aurora vinha clareando o firmamento e
desferindo para a terra raios indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas; enquanto os passaros
chilreavam asurdina, preparando as gargantas para 0 matutino concerto, enquanto o orvalho subia daterraao
céu molhando o dorso das folhas das grandes arvores e suspendendo, & das rasteiras plantinhas, gotas que
cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, abeirade algum rio, as aracuas levantavam a sonora grita, € 0 macaua atirava aos ares 0s
pios prolongados da aspera garganta.

—E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bragos de Cirino.
—J&l exclamou este amuado.

—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...
—Enté&o, partirel hoje mesmo, disse 0 mogo.

—Sim...

—E na semana que vem, estou de volta...

—Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do padrinho...



—A minhatambém, replicou 0 mancebo beijando com fervor as méos de Inocéncia...

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguem me
Viu...

Nesse momento e, como que para responder aasseveracdo, de dentro do pomar partiu aquele fino
assobio que tanto assombrara os amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.

—NMeu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se ndo 6 gente?

A0 assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou 0 sangue nas veias dos dois miseros.

Agarrou-se ameninaa Cirino.

—E ama do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

N&o perdera 0 mancebo o sangue frio. Invocando a S&o Miguel, fez o sina-da-cruz na diregdo dos
guatro pontos cardeais; depois suspendeu a moga em seus bragos e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi

depd-lajunto aporta da casa, porta que estava entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocéncia entretanto, reunindo as forcas péde entrar, e cautel osa correu o ferrolho
interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino a0 laranja e, como da primeira vez, pds-se a
percorré-lo em todos os sentidos, indagando, a nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma
guem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa massa
informe cair-lhe quase na cabega e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chd com surdo grito de
angustia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou 0 mogo.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo logo entre os troncos das
arvores.

Ali eteve Cirino com os cabelos ericados, os olhos fixos, os bragos hirtos de terror, os 18bios secos
atartamudear um exorcismo, e as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.
Era Pereira; com a méo encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.

—TFaz fogo, José!l... Se for ama do outro mundo ou lobisomem, a bala ndo pega... Se for gente,
melhor.

E um tiro troou.
Sibilou uma baa aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore proxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuridéo que ainda reinava, dedizou rpido e foi
buscar a frente da casa, quando jaiam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira aporta.



—Que foi iss0? perguntou Cirino compondo a fisonomia.

—L & sai, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranja, que parecia um inferno... A
pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo. Desconfio que a dma do Coletor andou hoje me
rondando a casa... N&o sgja pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

—DPois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordel com um tiro...

—Na&o ha de poder enfiar outra soneca dagui a um nadinha, esta 0 sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o avorecer, e debaixo daquelas vivas impressdes acordaram
aqueles que haviam conciliado 0 sono, na morada de Pereira.

XXIV—A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu hd uma coisa que nunca se viu: € uma cidade pequena sem falatérios, mentiras e bishilhotices.

(Lavergne).

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou pouco
mais, dando por motivo de t&o inesperada viagem, ndo SO a necessdade de visitar alguns doentes mais
afastados, sendo também procurar, quer na vila, quer mesmo nos campos da provincia de Minas Gerais, uns
remédios e simplices que |he iam faltando.

—Daqui aum terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tdo ensombrada e agradavel a estrada, que essas trés
|éguas |he foram muito faceis de vencer.

Ali, porém, comegam campos dobrados e soalheiros que, num estirdo de quatro léguas, até a Vila
de Sant'‘Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando sdo percorridos sob os ardentes raios do sol do
meo-dia

Exaltam-se e irritam-se os incdmodos do espiritos, no momento em que o fisico comega a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de calor, desanimou
completamente do éxito da empresa a que se atirara. Tanta esperanca 0 avorogara quando ia seguindo a
vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descorogoado, deixava que o animal o fosse
levando a passo vagaroso e como que identificado com a disposicéo de animo do cavaleiro.

—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa?

Tamanha era a duvida gque o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu coracéo.

—NMaddita a hora em que vi aguela mulher... Seguia eu sossegado 0 meu rumo... botaramme a
perder as seus olhodl... Depois, exclamou contrito:

—Perdao, Inocéncial perddo, meu anjo! Estou a amaldicoar a hora da minha felicidade... Eu, que
sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada acasa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitacdo, alcangou a Vila de Sant'/Ana do Paranaiba.
De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoacao.

Ponto terminal do sertdo de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O que lhe
da, porém, encanto particular para quem a vé de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente de milhares



de aureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja
matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé a direita e a
equerda, chega-se arua principa, que tem por mais grandioso edificio espacosa casa de sobrado, de
construcdo antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como a
guerer abriga-la em sua totalidade dos ardores do sol.

E a gue mora o Maor Martinho de Melo Tagues, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chdo, reline-se a melhor gente da locaidade, para ouvi-lo
dissertar sobre politica, ou narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e avida que se leva na corte do
Rio de Janeiro, onde estivera pel os anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tdo bem se estampa o tipo melancélico de uma
povoacdo acanhada e em decadéncia, garece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens de po
vermelho e atrai & janelas rostos macilentos de mulheres, ou a porta criangas pdidas das febres do Rio
Paranaiba e barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, a hora da missa, por ai cruzam mulheres velhas, embrulhadas em
mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trgjam capote comprido até aos pés e usam daqueles
pentes andal uzes, de moda em tempos que ja vao longe.

Atravessou Cirino avila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-o0 com a mao, e sem parar.

Estava 0 mgjor, como de costume, sentado ao balcdo, de chinelos, sem meias, e rodeado das
pessoas gradas do lugar, a contar ndo s as préprias proezas, que muitas tinha aquele estiméavel cidadao,
sendo também as faganhas dos antigos sertanegjos, histdrias que sabia na ponta da lingua.

—L&vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

—O Sr. Cirino! interpelou 0 mgjor correndo para a porta. Ent&o que € isso? Por aqui?

—E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo: talvez nesses oito
ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que o mogo ficou logo cercado.
Recostavam-se uns quase aanca do animal; afagavam-lhe outros a pa do pescogo ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agucada: era preciso dar-lhe pasto.
Compreendeu 0 mgjor 0 acance da situacao.

—Cada qua tem os seus negocios particulares, disse logo para comegar; mas, se ndo ha segredo
que quer dizer esta sua volta?

—Ja devia estar bem longe de acd, observou um sujeito. Ha quase dois meses que parou aqui na
cidadee...

Espere, interrompeu 0 vigario, ndo ha tal dois meses. O doutor passou por esta rua ha um més e
vinte dois dias, & oito horas da manha.

—Pois bem, continuou 0 magjor, tinha tempo. de sobra para estar ja por bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... e, demais, vigava
curando...



—E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu muito ato e afunilado),
ndo pensam nisso. O que querem éfalar... faar...

—Creio que o senhor néo atira a mim, observou o vigario com ar rusguento.

—Quem em ta cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em gerd... Em gerd. Eu

—Mas, doutor, atahou 0 mgor, onde esteve 0 senhor de molho este temp&o todo?... naguma
fazenda?

Prometiair longe o interrogatorio.

—Eu ja estava quase perto do Sucuri, disse Cirino meio perturbado, no...

—Na&o é tdo perto assim, objetou o vigario. Umavez...

—Oucamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O mogo néo
disse que sgja perto dagui...

Repetiu 0 magjor as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

—Ent&o o doutor ja estava quase perto do Sucurid, ndo €?

—De fato. Ali encontrel uma pessoa que me devia, ha meses um dinheiro...
—Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem serd?
—Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes sofregas.
Prosseguiu 0 mgjor implacavd:

—Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarral . .

Foi quase ababuciar que Cirino procurou continuar:

—Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um parente uma bolada... Também
eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

—Espere, espere, interrompeu 0 major, entdo o senhor velo receber dinheiro ou desembolsar? N&o
6 umae amesmacoisa..

—Por certo, apoiaram os circunstantes.
Cirino fez repentina parada nas suas explicacoes.

—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarel voltando ca. Tenho de ir parala do
rio...

—Va até as Melancias? Indagou o coletor gjeitando 0 nome de um pouso para ver se acertava.

—Mais adiante, respondeu 0 mogo. E vendo a impossibilidade de escapar de téo terrivel inquiricao,
mudou de tética.

—Navolta, disse ele dirigindo a0 mgjor, hel de Ihe comprar dgumas fazendas...

—Jaadivinhei, exclamou o vigario cortando a paavraa Cirino, o doutor vai casar.



—Ora, chasguearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém Ihe vai roubar anoival...
—Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar & maos, ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o siléncio de Cirino azo a muitas observacoes.
—Parabéns! diziaum.

—Quem é essa feliz sertangja? perguntaram outros.

—Juro-Ihes, meus senhores, protestou 0 mogo, ndo ha nada...

Prosseguiu o padre:

—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarel dois coelhos... E 0 senhor e 0
Manecéo.

—Na verdade, concordaram os presentes.

—M as, onde se meteu el €? perguntou um deles.
—Hé pouco estava aguii...

—Quem? o Manecao?

—Sim...

—Ali vem elel anunciou aguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavao que sofreava com
firmeza e méo adestrada.

Era a personificagdo do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvéticos e sobranceiro tez queimada e vigorosa
muscul atura congtituiam um tipo que atraia de pronto a aten¢ao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro, lengo
vermelho atado ao pescoco, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de 0sso em punho, tudo indicava
0 tropeiro no exercicios da sualida

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a ponta
do dedo indicador.

—Bons dias, Sr. Maneco? respondeu por todos o major, ou melhor, boas tardes... JA sei que desta
feitavai de batida..

—Boa divida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.
Sorriu-se 0 capataz com melancolia:

—Na&o é por isso Sr. vigario. N&o me deixo anarquizar por mulheres; mas, enfim a gente deve um
diadeitar apoita... A vida € umaviagem...

Haviam Cirino e Manecdo? ficado no meio dos curiosos.



Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trémulo

—Este cujo é o cirurgido? Perguntou & meia voz Manecdo? adernando no selim para o lado do
coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabega. Por ai fez um despotismo de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade

—Boatarde, patricio.

—Oraviva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

—Vegam |la o que € um homem estar como mulher... a bater lingua... A tarde vem descendo, e
myito tenho hoje que pamear... Minha gente, adeus... Sr. mgjor, até mais ver... Sr. vigario, breve estou por
ca..

Esporeou 0 anima o circulo abriu-se, e Manecdo? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aguela saida rapida, que rompera a cadela dos que o rodeavam,
gpertou Cirino amao do mgjor e tomou rumo do Rio Paranaiba em cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse o vigario para o mgjor, como esta mudado? .. todo jururu...

—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Tagues, mgjor e juiz de paz, tomou ar de profunda meditacéo.

—H&o de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai ha dente de coelho.
Durante aguela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas célebres palavras.

—Foi 0 mgjor quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente de coelho.

XXV—A VIAGEM

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir
(Mme Du Deffand).

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitarios bosques ar puro e bal sdmico, tem o poder de dissipar toda a sorte de
tristezas, menos a da perda da esperanca.

(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpds a distancia da povoagdo ao rio. Também, na légua e
guarto que ate |4 media sO ha de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da majestosa
corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes enchentes; o terreno 6 lodacento e
enatado; centro de putrefacéo vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasido da retirada das aguas, se
formam em dias de calor abrasador e sufocante.



Abundam ali coqueiros de egtipite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam
numerosas lagoinhas de &gua empocada e coberta de limo.

Em nada &, pois, aprazivel o aspecto, e alembranca de que ai imperam as temidas sezdes faz que
todo o vigjante apresse a travessia de t&o tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as elevadas margens, a cujo sopé
moitas de sarandis, curvadas pelo esforgo das aguas e num balancear continuo, produzem doce marulho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplagdo de grande massa liquida a rolar, a rolar
mansamente, tangida por for¢a oculta.

Bem como a ondulacgo incessante e mondtona do oceano agita a ama, assim também aquele
perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e esponténea € a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza € uma vaga
aspiracao metafisica uma elagdo inquieta e quase dolorosa acima da contingéncia material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrério, aos poucos é que chega como
efeito de fenbmenos psicol 6gicos a encadear-se uns Nos outros.

De que modo nasceu agquela enorme mole de &gua? Donde velo? Para onde vai? Que mistérios
encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino aolhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazbes de quero-queros saudavam os Ultimos raios
do Sol e despertavam os ecos em descomuna gritaria. De vez em quando, passava agum pato selvagem,
batendo pesadamente as asas; sobre as &guas, adgjavam garcas estirando e encolhendo o niveo colo e
pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e 0 rio tomou aspecto
uniforme como se foraimensa lamina de prata néo brunida

—Enfim, -conheci 0 Manecdo? pensava Cirino. E para esse é que reservam a minha gentil
Inocéncia. . . Bonito homem para qualquer... paramim, para ela, horrendo monstro!... E como éforte! . . .

Digamo-lo, sem por isso amesguinhar 0 nosso herdi, a Idéia de forga no rival acabrunhava-0.—Se
eu pudesse... esmagava-0'... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus, da-me coragem... dai-me
esperancgas... Nossa Senhora da Abadial... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-mel...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto Importava a paix& que lhe
atanazava-0 peito, como o inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joehos, orando com
fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mée lhe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio |4 se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum péssaro da noite soltava gritos de
susto, esvoagando &s tontas.

Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territorio de Minas literais.

Depois de Iégua e meia em mata semelhante ada margem direita, abrem-se campos dobrados, um
tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas abundantissmos em perdizes e codornas. Téo



preocupado levava 0 mogo 0 espirito que, nem sequer uma s vez, imitou o pio daquelas aves, distracéo, a
gue alias ndo se furta quem por la vigja, téo Instantes os motivos de instigacéo.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as dezessel's léguas intermeédias afazenda
do Pauda

la com o coracdo cheio de apreensdes e 0s olhos se Ihe arrasavam de l&grimas, de cada vez que
contemplava o melancdlico buriti. Entéo pelo pensamento voava acasa de Inocéncia. Também, di junto a0
corrego em cuja borda se dera a Ultima entrevista, se erguia uma daguelas palmeiras, rainha dos sertdes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que lhe aconteceria? E Manecdo? Jateriala chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitacdo e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera vencer
Mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, desgja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado pela
faria dos temporais, em harmonia com a tempestade que Ihe vai no intimo.

—NMeu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta téo aegre e € tdo belo! Com tanta
leveza voam os péssaros: as flores sdo tdo mimosas; os ribeirdes tao claros... tudo convida ao descanso... sO
eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do corag&o este peso! esta certeza de uma desgraga
imensal Que é afina 0 amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre Inocéncia... Estarei me
atormentando atoa... Oh ndo! Essa menina é a minha vidal € o meu sangue... 0 meu farol para os céus...
Quem ma rouba mata-me de umavez. Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contara como
um homem soube amar! . . .

Levantara Cirino avoz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava
—Inocéncial... Inocéncial

E as sonoridades da solidéo, déceis a qualquer ruido, repetiram aguele adorado nome, como
repetiam o uivo selvatico da suguarana, a nota plangente do sabid ou a martelada metdlica da araponga.

Como tudo, afind, tem termo, acangou Cirino, no quarto dia, a casa de Antbnio Cesario.
Acolheuo este com toda a amabilidade e franqueza.

XXVI—RECEPCAO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os maisfelizes ndo se poupem anforas; e, como Sabios, descanso ndo demos aos NOSSOS pés.
(Horécio Ode XXV1I).

Em breve chegara Manecdo? acasa do futuro sogro.

N&o é grande a distancia de Sant'’Ana até |4, e entretanto o animal brioso e descansado que montava
o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coragdo do capataz, e a lembranca da formosa noiva que 0 esperava,
enchia-o de desconhecido alvorogo. Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitua de severidade e
ténue sorriso afastando a custo os densos bigodes |he pairava nos |&bios,



Acolhewo Pereira com verdadeira exploséo de alegria

—Vival vival exclamou de longe acenando com os bragos, sgja bem-vindo neste rancho... Ora, até
gue afinal!... Faltam rojoes para festgjar a sua chegada... Que demoral... Pensel que ndo topava mais com o
caminho da casa... Nocénciavai pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o sertanista que, de chapéu na
méo, velo pedir-lhe a béncéo.

—Deus o faga um santo, disse Pereira abencoando-o com fervor. Vocé ndo queria chegar...
—Como vai adona? perguntou Manecéo.
—Agora, muito bem. Teve sezbes, mas ja esta de todo boa...

—E lembrou-se de mim?

—Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo s pensava em vocé... Quando
estard por ca aquele marreco? dizia eu comigo mesmo:.... e botava uns olhos compridos por estrada
afora.. quanto mais, mulher! Isto € um ndo acabar nunca de saudades. Mas, observou ele, estamos a bater
lingua e ndo o faco entrar... Agorinha mesmo, Nocéncia foi para o corrego... Desencilhe 0 pingo e deixe-0
por ai...

Fez Manecdo o que disse Pereira. Tirou os arreios, ndo de stbito, mas com cautela e lentidéo para
que o animal, encamado como estava, ndo ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um
sabugo de milho, esfregou devagar a anca e 0 pescogo.

Depois de dar termo agquel es cuidados, penetrou na casa fazendo soar ruidosamente as esporas, que
pelas dimensbes desproporcionadas 0 obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta
levantada.

O mineiro ndo cabiaem s de contente.

—Ent&o, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

—Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi 0 que me atrasou... Quando
mecé queira.. botamo-nos de partida para a Senhora Sant'/Ana... Amanhd ca chegam os cavalos que
comprei... Estdfaado o Lata... 0 vig&rio avisado; s0... faltao dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... N&o acha?

— Certo que sim...

—Ent&o, se quiser, daqui a dois domingos...

—Como queira. . Eu, capor mim. . . Bem sabe, isto de casorios, 0 que custa é... tomar resolucao...
depois... deve-se pegar nacarreira... A rapariga esta pronta?...

—Na&o sei... h4 de estar... Vego-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do dia, porque mando
chamar a gente do Roberto... Afinal, é preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando se casa uma
filha e... filha Unica, as algibeiras devem ficar veleiras. JA estéo todos combinados... € SO dar 0 sinal... Tudo
se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta ha de ser no oitéo
direito... Ja encomendei de Sant'/Ana aguns rojdes, e 0 mestre Trabuco prometelrme uns que deitam
l&grimas .. Depois, tiros de bacamarte e ronqueiras hdo detroar . . .



—Eu, interrompeu Manecdo, mandei com a sua licenga vir da cidade duas dizias de garrafas de
vinho da casa do mgjor...

—Olaré! Vocé meteu-se em gastos! ... Duas dizias de garrafas de vinho?

—Nhor-sm...

—Pois essas, meu caro, hdo de ser reguladinhas da silva.. Para o vigério.. para 0 mgor... 0
coletor... 0 professor... Enfim, gente de aguma representacdo, porque com ela conto, sem falar na arraia
miada. Isto ha de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes da fongonata venha a comadre do Ricardo
Com 0 Seu povaréu para prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de polvilho e brevidades. Havera
regalo de chicolate todas as manhés... Vocé vera que desta festa faaréo... E o sapateado a noite? Os
descantes?... Talvez se possa arranjar um cururu valente...

—Mas, perguntou Manecéo, qu’ é de sua filha?

Riu-se Pereira.

—Magando! ndo pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada qual tem o seu tempo... Isto é
regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com forga, fazendo das méos buzina:

—Nocéncial ... Nocéncial ...

N&o teve resposta.

—Coitadinha da pequena, disse ele, ha de sdltar que nem veadinha, quando voltar do rio.
E acrescentou:

—Jaque elando vem... entremos. Vocé é de casa: tome por cé e chegue até o meu quarto... Rede e
peles macias ndo faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manecéo e fé-lo seguir parao
lanco do fundo da casa

XXVII— CENASINTIMAS

Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vs se prostrauma infeliz donzela.
(Walter Scott, Os Dois Desposados).
Descrever 0 abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com Manecdo fora impossivel

Debuxaram-se-Ihe tdo vivos na fisonomia o espanto e o terror, que o reparo, ndo SO da parte do noivo, como
do préprio pai habitualmente tdo despreocupado, foi repentino,

—Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.

—Homem, a modos, observou Manec&o com tristeza, que meto medo a senhora dona...

Batiam de comogdo os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento balanceava-lhe o corpo

A ela se achegou 0 mineiro e pegou-lhe no brago.

—Mas vocé ndo tem febre?... Que € isto, rapariga de Deus?



Depois, meio risonho e voltando-se para Manecéo:

—Ja s 0 que é... Ficou toda fora de s... vendo 0 que ndo contava ver... Vamos, Nocéncia,
deixe-se detolices.

—Eu quero, murmurou ea, voltar para o meu quarto.
E encostando-se aparede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.
Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se amesa e fora, com a vista, seguindo aguela a quem ja
chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiracéo.

—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu alguem?

Descorou 0 mineiro e quase a babuciar:

—N&o... isto &, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que me pergunta isso?

—Por nada...

—N&o;... explique-se... Vocé faz assm uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado. Este
negocio é muito, muito sério. De-lhe palavra de honra que minha filha havéra de ser sua mulher... a cidade

jasabe e... comigo ndo quero histérias... t: 0 que Ihe digo.

—Esta bom, replicou ele, nada de percipitacbes. Toda a vida fui anam... Ja volto; vou ver onde
para o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposi goes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que Ilhes moia o coracéo. Ambos,
camos na aparéncia, viviam vida comum, visitavam as plantagdes, comiam juntos, cacavam e SO se
separavam & hora de dormir, quando 0 mineiro ia para dentro e Manec&o para a sala dos hospedes.

Inocéncia ndo aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezdes. entretanto, ndo era 0 seu corpo o doente, ndo; a
suaama, sm, essa sofria morte e paix&o; e amargas |&grimas, sobretudo anoite, |he inundavam o rosto.

—Meus Deus, exclamava ela, que sera de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que pode uma
infeliz rapariga dos sertdes contra tanta desgraca? Eu vivia tdo sossegada neste retiro, amparada por meu
pai... que agoratanto medo me mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratorio alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor,
balbuciando as preces que costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse da

—Quisera uma reza que me enchesse mais o coragdo... que mais me aiviasse 0 peso da agoniade
hoje...



E, como levada de inspirac@o, prostrou-se murmurando:

—Minha Nossa Senhora mée da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha
pena de mim... que ndo me deixe assim nesta dor ca de dentro t&o cruel. Estendei avossa méo sobre mim. Se
€ crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede? Rezel tanto, para néo

gostar deste homem! Tudo... tudo... foi indtil! Por que entdo este suplicio de todos os momentos? Nem
sequer tem alivio no sono? Sempre ele... eel

As vezes, sentia Inocéncia em s impetos de resisténcia: era a natureza do pai que acordava,
natureza forte, teimosa.

—He deir, dizia entdo com olhos a chamgjar, aigreja, mas de rastos! No rosto do padre gritarei:
N&o, ndo!... Matem-me... mas eu ndo quero...

Quando a lembranca de Cirino se |he apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A paix&o
punha-lhe o peito em fogo...

—Que é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino, volta,
vem tomar-me... leva-mel... eu morro! Sou tua, sO tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.
Vinha sereno, mas com ar decidido.
—Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para ca?
Inocéncia encol heu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.
Puxou-a brandamente o pa e fé-la sentar no seu colo.

—Vamos, que é isto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?... Manecdo |4 foraatodaa hora
esta perguntando por vocé... Isto ndo bonito... E, ou ndo, 0 seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

—Mulher ndo deve atirar-se a cara dos homens... mas também é bom n3o se canhar assim... E de
enjoada... Um marido quase, como ele jaé...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bragos do pal e, de pé diante dele, encarou-o com resolucgo:
—Papai. sabe por que tudo isto?

—Sm.

—E porque eu... no devo...

—Na&o devo o qué?

—Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.



—Que? perguntou ele elevando muito avoz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.

Revestiu-se de toda coragem.

—Sim, meu pai, este casamerto néo deve fazer-se..

—V océ esta doida? observou Pereira com fingida tranquilidade.

Prosseguiu ent&o Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

—Conto-lhe tudo papai... Nd me queira mal... Foi um sonho... O outro dia, antes de Manecé&o
chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mée vinha descendo do céu...
Coitadal estavatéo branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo azul... leve, leve!

—Sua mée? balbuciou Pereiratomando de ligeiro assombro.

—Nhor-sim, elamesma...

—Mas vocé néo a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita.. . .

—N&o faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mée... Olhava para mim t&o
amorosal ... Perguntou-me: Cadé seu pai? Respondi com medo: Esta raroga; quer mecé, que ele venha? —
N&o, me disse €la, ndo é perciso; diga-lhe aele que eu vim ate ¢4, para ndo deixar Manec&o casar com VOCE,
porque ha de ser infdliz... muito!... muito!...

—E depois? perguntou Pereira levantando a cabega com ar sombrio, girando os olhos.

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande desgragca ha de entrar... nesta
casa que foi minha e onde n&o havera mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra,
UMiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor nafilha.

Uma suspeita lhe atravessou o espirito.

—Que sind tinha sua mée no rosto?

Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as méos acabeca e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

—Na3&o s ... eu estou mentindo... Isto tudo 6 mentiral mentiral Nao vi minha méae!... Perddo, minha
mage, perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imével com os cabel os espargos pelas espaduas.
Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.
SUbito se inclinou sobre o corpo dafilha e ao ouvido Ihe segredou com muita energia

—Nocéncia, dagui a bocadinho Manecdo chega da roga... vocé ha de ir para a saa... se ndo fizer
boa cara, eu a mato.

E erguendo avoz:



—Ouwviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que.. a casa de um mineiro
desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posi ¢&o.

—Pois bem, murmurou €la, ja que é preciso... morra eu!

XXVIII—EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu coragdo é a do aniquilamento.
(Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de Ihe captar as smpatias.
Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocéncia

Atahou-0 Anténio Cesario neste ponto.

—NMecé aviu? perguntou ele.

—Pois n&o, respondeu 0 mogo, por sina que a curel de sezdes.

—Ah! E uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta casada... néo sabe?

—Ouvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenca. E homem de méo-cheia. A
peguena deve estar contente. Ah! nem todas no sertdo sdo felizes assim. Tem-se por agui 0 mau vezo de
arranjar casamentos as cegas, e & vezes se encambulha um mocetdo mm uma fanadinha ou entédo uma
sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez dada a paavra,
acabou-se...

Achou Cirino a ocasido prépria e redargliu com vivacidade:

—Ent&o o senhor ndo é desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Cesério com reserva. Aos pais € que convém inziminar essas Coisas.

—Boadlvida... Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de Manecéo?

—Na&o gostasse?

—Sm.

—E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que lhe fica bem ou mal... Ninguém a
va consultar. Mulheres, 0 que querem € casar. Na0 ouviu ja o patricio dizer que éas ndo casam com
carrapato, porque nao sabem qual é o macho?

E Cesdrio sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:



—DPor que é que estamos a dar de lingua nesse particular? N&o sou amigo disso. Quer-me parecer
gue mecé é um tanto namorador. . .

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa duvida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito quietinha perto do tear,
tratar dos filhos e crid-los no temor de Deus; ndo é nem para parolar-se com ela, nem arespeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira. a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo fraco, a
mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que Ihes parecesse menos
bem soante aos prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesério, deve levantar as maos para 0 céu. Achou um marido que aha
de fazer feliz e torné-la mée de uma boa dizia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.
Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'/Ana entretanto, 0 pensamento da
resisténcia com que Inocéncia encetara a terrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia a0 menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava ainda ousado lance.
—Sr. Ces&rio, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.

—A mim?

—Sim, senhor.

—Pois, estou aqui & suas ordens.

—Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.

—Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?

—Tenho...

—Poisvala.. Mapiaremos fora... Ao meio-dia estgja naminharoga... sabe onde €?

—Sai...

— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

—Laedtarel.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-o aimpaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebugo os seus amores a esse homem a quem mui conhecia, que por ele

ndo tinha sendo razbes de passageira simpatia, € de quem, contudo, estava dependente sua felicidade,
considerava decisivos 0s momentos.



Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela sintomas de bom ou mau
agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.

N&o chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha 0 céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam trovoada
tavez para atarde.

Era o loca, dém disso, trisonho. Enfileiravam-se numa grande area, pés de milho ja pendoados,
dentre os quais surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e gal hada completamente despida de ramagem,
uns, da base a extrema ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo lancado antes da sementeira; outros
perdidas todas as folhas em conseqiiéncia da incisdo profunda e circular com que o machado impedira a
ascensdo da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos
brotos no mais ato do tope.

Quando o dia é claro, agueles gigantes da floresta, que pela robustez do cerne haviam desafiado as
chameas e os esforgos do homem, servem de poleiro a inimeros bandos de papagaios, periquitos, aragaris, ou
de gralinas que formam concertos capazes de ensurdecer 0S ecos.

Naquela ocasido, porém, tudo era siléncio.

SO de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista vermelha,
agarrados aos troncos das arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues.

A hora gustada, apresentou-se Anténio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caga, que bem serviria para derrubar alguma onca,
ou anima daninho.

Seu rosto, habitual mente sereno, indicava certa inquietacéo, repassada de curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se a0 lado
de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, ndo pudera achar o modo
por que encetasse as suas declaragdes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a babuciar que respondeu:
—~0 Sr... ha de me desculpar... o incOmodo que... Ihe dou. .
—Incomodo nenhum.

—E deve edtar... espantado do que Ihe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que sou
como qualquer hospede. como tantos que sua casa téo franca todos os dias recebe

—Com efeito, confirmou Cesério.

—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficara claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender,
perdoe-me, ouviu?

Sr. Ces&rio, continuou Cirino apls breve pausa, se 0 Sr. visse um homem arrastado numa
corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salva-lo... o faria?

—Boa dlvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo deixarei homem
nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou n&o, sem o socorro de meu brago.



—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que esta
perdido e aquem o Sr. pode savar...

E respondendo atécita suspeita de quem o ouvia:
—Na&o acredite que estgja doido... ndo. Estou t&o sdo de juizo como o Sr. e fao-lhe averdade. Uma
palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixd por uma mulher e essa mulher é... sua dfilhadal . . .

Inocéncial

De um pulo levantou-se Cesério. Seus labios tremiam, os olhos de stbito injetados de sangue. A
mé&o procurou a arma que |he ficava ao lado.

—Que éiss0? babuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

— Mate-me, bradou ee, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitacéo, replicou o outro todo
sombrio:

—Na&o tenho razbes para mata-lo... O Sr. nuncame fez mal...

—Na&o, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peco-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e € bom,
"se gosta de seus filhos, se tem pai e mé&e no céu... por tudo isso eu |he peco de joelhos! mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesério, ocultando a cabega entre as maos.
Contemplou-o largos instantes 0 mineiro com surpresa.
Inclinando-se para 0 mogo, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe disse:

— Que historia € essa, doutor?... 1sso € loucural Conte-me que ha... Quero saber se a sua bola esta
girando ou ndo. Sou homem do sertdo, mineiro dele... mas sai tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pés-se de pé.

Sentando-se ent&o ao lado de Ces&rio, narrou-lhe tudo, 0 desespero que o minava, a certeza que
tinha do amor de Inocéncia e aimplacavel sentenca preferida por Pereira,

Owvia-o Cesério atentamente. S6 de vez em quando deixava escapar esta exclamacao:
— Ah! mulheres!... mulheres! E anossa perdic&o.

Depois que Cirino acabou de faar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou:
—Fde-me averdade, doutor, 0 senhor nunca trocou palavra com Inocéncia?

Nunca esteve s6 com ela?

— Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesério subiu uma onda de sangue.

—Ent&o, rouquejou ele, a desgraca...



—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a aima de minha mée no inferno, se Inocéncia néo é
pura... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

—Basta mogo: quem jura assm, ndo mente... Também no meu tempo tive uma paix&o infeliz... e
sel o que é sofrer..,

—Oh! Sr. Cesério, salve-mel...

—Que posso eu fazer? N&o sabe o senhor que ela hoje hdo pertence nem mesmo ao pai, a0 seu
proprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro ndo volta atras... N&o sabia 0 senhor disso,
guando deixou que o amor |he entrasse pelos olhos?... Mulheres ndo pensam... mulheres o que querem é ver
0s homens derretidos por eas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a honra de suas casas ..

—Na&o, protestou Cirino, elando é assm...

—Ent&o é melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

—Sim, sm, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, so Nossa Senhora! . . .

Ligeiramente sorriu 0 minero.

—Qual! observou de, bem disse o outro: a paixéo 6 um transtorno. Fica um homem que nem uma
miséria E. ..

—Ent&o? interrompeu Cirino.

—Ent&o o qué?... Ja lhe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manec&o, como
uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira lhe tivesse dado... N&do ha meios e modos de voltar atrés...

N&o desanimou 0 mancebo.

Faou por muito tempo com verdadeira eloqiéncia, apelando principalmente para a protegdo que
todo o cristdo tem obrigacdo de dispensar ao ente que leva apia batismal, a seu segundo filho, ao pagaozinho
por quem o padrinho se torna responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—N&o me fale assim, contrariou este, 0 senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E quem me
assegura que Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

—O coragdo esta-lho dizendo baixinho, respondeu com cama Cirino. O senhor, que € homem de
honra, acredita que eu estgja mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:

—Sim... Assunto verdades, mas...

—Ah! exclamou Cirino, 0 Sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua afilhada estéd desasmparada, que
va ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz: N&o quero ouvir, ndo quero cumprir a minha palavral Por
que adeu entdo 0 Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa Senhora que a protgja... que atire
deste mundo .. Isso h&a de pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver noticia que Inocéncia morreu de
desgostos, ha de dizer 14 consigo que gjudou a cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesério abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:



—Que historias me conta 0 Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo t&o sossegado... ndo bulindo
com ninguém, e agora anarquizado por estes mexericos! . . . Quem o mandou vir ca?

—Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocéncia? Porventura eu o conhecia?... algum dia o vi?...
N&o; foi aquele anjo que me

disse: busca meu padrinho, 6 0 Ultimo recurso. Se ele ndo nos amparar, entdo... estamos perdidos de
umavez.

Estas palavras convenceram de todo Cesario.
Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

—Pois bem, disse por fim 0 mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o0 Sr. me
conta...

—Oh! Sr. Cesario!...

—Levarel dois dias a remoer sobre 0 caso... O que disse uma vez, ndo digo duas... No fim desse
tempo, monto a cavalo e aparego por casa de Pereira...

—Sim, sm, balbuciou 0 mogo.

—Amanha mesmo, de madrugada, o Sr. sal daqui e vai esperar-me na Senhora Sant'/Ana.

—Ilrel... salve-me...

Cesdario parou um pouco.

—Agora, quero que o Sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua mée.

—Estou pronto.

—Pela salvacdo de suaama..

—Pela salvacdo de minha ama, repetiu Cirino.

—Pelavidaeterna...

Cirino acenou a cabega.

— Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijo-os com unc¢do abaixando os olhos e empalidecendo.

—O Sr., disse Cesério, Jurou antes de saber 0 que era... Deu-me boaidéia do seu caréter... Farel
tudo por guda-lo, mas exijo-lhe uma condi¢do... Se quiser aceité-la, fica valendo o juramento; sendo... o dito
por néo dito...

—Que serd, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar 0 Sr. esperando em Sant’ Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos acasa do
compadre. Se ndo, é que decidi contrario. Neste caso, vira 0 Sr. até ca e agui esperara as suas cargas que

mandarel buscar. Sera sind de que nunca mais ha de procurar botar as vistas em Inocéncia... nem sequer
falar nela. Aceita?



—ACceito, respondeu 0 mogo com exatacdo; mas fique certo de uma coisa se 0 Sr., no tempo
marcado, ndo egtiver na vila, reze por alma de Cirino, porque ele terd deixado este mundo de afligdes.

Cesario meneou tristemente a cabega e retirou-se, sem dizer mais palavra.

XXIX—RESISTENCIA DE CORCA

Acasto.— Na&o pode elafalar?

Osvaldo — Sefalar é tdo-somente fazer ouvir sons por meio da linguaedoslabios. eaquela
criaturamuda; mas se tdo maravilhosa facul dade consiste também em tornar compreensiveis 0s menores pensamentos por acionados
e expressivos gestos, pode dizer-se que elaa possui, pois seus olhos cheios de elogliéncia tém uma linguagemintdigivel, embora
falha de sons de palavras.

(Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott).

Deixamos Inocéncia téo abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Pressentia os chogues que tinha ce suportar, e robustecia a ama na meditagdo continua e firme de
sua infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando avoz de seu pai afez levantar.
—Nocéncial chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a méo pelo rosto para apagar os vestigios de copioso pranto, e
COM Passo quase Seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecdo sentados junto amesa. O andozinho Tico aguecia-se aos palidos raios
de um Sol meio encoberto e, sentado asoleira da porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco trémula.

Encarou-a Manecdo com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer dguma coisa

—Até que afina adona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de sol, ndo €?

A moca nada |he respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez abaixar os olhos.
—Ela esteve doente, desculpou Pereira

E voltando-se para a filha:

—Sente-se aqui bem perto de n6s... O Manec&o quer conversar com Vocé em negdcios particul ares.
— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo para risos.
Inocéncia replicou em tom incisivo:

—Na&o percebo.

—Esta se... fazendo de... engracada, balbuciou Manecéo. Pois ja... se esqueceu... do que tratel com
seu pai?... Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoacdo e cortando-lhe a palavra retorquiu ea



—Na&o me lembro.
Houve uns minutos de slencio.

Acumulava-se a colera no peito de Pereira; seus olhares irados lam rapidos de Manecdo a
imprudente filha.

—DPois, se vocé ndo se lembra, disse ele de repente, eu ca ndo sou tdo esquecido,

—Ora, recomecou Manecdo levantando-se e vindo recostar-se abeira da mesa para ficar mais
chegado amoca, faz-se de enjoada atoa... 0 NOsso casamento...

—Seu casamento? perguntou I nocéncia fingindo espanto.
—Sim...

—Mas com quem?

—Ué, exclamou Manec&o, com quem ha de ser... Com mecé...
Pereirafora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa cena com muita atencéo Cintilavam seus olhinhos como diamantes
pretos; seu corpo raguitico estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manecéo, |evantou-se rapida Inocéncia e, como que acastel ando-se por detras da sua
cadeira, exclamou:

—Eu? .. Casar com o0 senhor? Antesumaboamorte!... N&o quero... ndo quero... Nunca... Nunca...
Manecéo bambal eou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes ndo pode.

—Edta doida, balbuciou, esta doida

E, segurando-se amesa, ergueurse terrivel.

—Ent&o, vocé ndo quer? perguntou com 0s queixXos a bater de raiva.

—Na&o, disse a moga com desespero, quero antes...

N&o pode terminar.

O pai agarrara-a pelamao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurréo, arrojou-a longe, de encontro aparede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra amparando o0 peito com as méaos.
Morta palidez cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue

la Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés, mas parou de repente e,
levando as maos ao rosto, ocultou as l&grimas que dos olhos |he saltavam a flux.

Manecdo ndo fizera o menor gesto. Extético assitira a toda essa dolorosa cena. A fisonomia
estava impassivel, mas, por dentro, seu coracao era um vulcao.



L Ugubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O ando chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das méos. depois, a fizera sentar e, no meio de
carinhos, mostrara-Ihe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pode ela seguir aguel e conselho. Quase de rastos e gjudada por Tico € que saiu da presenca
do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar de pé,
um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza daquela desgraca.

Com frenes cofiava Manec&o o basto bigode.
Pereira tinha a cabega pendida sobre o peito.
Afind, exclamou:

—E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, sendo estouro .. Quem for homem que
sgja... Manecdo, Nocéncia para nés esta perdida... para nés, porque um homem |he deitou um maurolhado . .

—E que homem € esse? perguntou em tom surdo e ameagador o outro.

—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive derta.. mas o md ja
caminhava

—M as, quem é ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecéo.

—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o sossego que Deus me
deu...

Contou entdo s pressas Pereira todas as tentativas do deméo Meyer, tentativas que haviam sido
descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assm supunha, j& haviam produzido os seus danosos frutos.

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou agquele cachorro que tudo era namorar mulheres e
depois dar com os pés em polvorosa, ndo €7... Amanha mesmo eu |he saio no rasto.

—Para qué? interrompeu Manecéo.

—Respondam os urubus...

—Para maté-lo?

—Sim...

Houve breve pausa.

—Na&o serg, 0 senhor, disse o capataz, que lhe ha de dar cabo da pele.
—Por qué?

—E negdcio que me pertence. O senhor € pai.,. eu porem sou.,. Noivo. Mangaram com 0s dois...
mas o alam&o fica no chéo.

—Pois sgja, concordou Pereira, parta amanhd mesmo ou hoje... agora, se possivel for. Céo danado
deve logo ser morto, para que a baba ndo dé raiva. Va depressa e venha contar-me gue aquele homem janéo
existe... Como velho, como pai... abengdo a médo que o ha de matar. Cala 0 sangue que correr... sobre os
meus cabel os brancos. . .



Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o ando Tico.

Viera a pouco e pouco gproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.

De repente, colocou-se resol utamente entre Manecéo e Pereira.

—Que quer VOCeé agui? perguntou 0 Mineiro com aspereza.

Comegou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de tudo
estava ciente, participando de todos os projetos e do mesmo sentimento de indignagéo e desespero que

enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagdo e por sons meio articulados, fez ver que Pereira laborava
em engano, tdo-somente quanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitagéo e perfeita mimica, ora levantando o brago para caracterizar as
fisonomias, t&o exatamente representou Meyer e Cirino, que 0 mineiro logo 0s reconheceu.

—Bem sai, bem sai, Tico, murmurou ee. Vocé faa do doutor e daquele...

Ai 0 ando fez um gesto de negacéo e, apontando para o quarto de Inocéncia, indicou que nada tinha
elacom o alemé&o.

Ficaram pasmos os dois.

— Entéo, balbuciou Pereira, quem serd?... Ci...rino, meu Deus?!

—Sim... Sim! gritou 0 ando com violento esforgo abaixando muitas vezes a cabega.

—Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranca Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as entrevistas, reproduziu ao
Vivo todas as passadas de Cirino; maostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razéo da
sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com agueles tiros, exprimiu-se
por sinais tdo adequados e tais movimentos de cabeca e fisonomia, que toda a divida desapareceu do

espirito de Pereira.

Ent&o tudo se Ihe descortinou claro e dedumbrante, e sua colera subiu a um grau de violéncia
inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

—Infame, murmurou roxo deira, tu me pagas!
—Infame... Infame!

Depois voltando-se para M anecéo:

—Dé-me esse... eu 0 quero...

Abanou o capataz a cabeca.

— Na&o, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagoou com o senhor... e fez de mim chacota.



—Ent&o, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E quando voltar, diga sb: estamos
desagravados... Inocéncia sera sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:

—Se quiser aceita-la

—Havemos de conversar,

Teve 0 mineiro uma exploséo de desespero

—NMeu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem entra na minha casa,
come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da &ua que carrego da fonte, esse homem chega
aqui e, de umamorada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonhal N&o, mil raios me partam!...
N&o quero mais saberque esse miserével respire o ar que respiro. Nao! mil vezes, ndo! E desde ja enxoto a
canalhada que trouxe, gente do inferno como ele! . . . Hel de cuspir-lhes na cara. . . Pincha-los fora como
cées que sao!... Ladrdes! .. Eu... Interrompeu-o Manecdo com calma:

—Na&o faca nada... E preciso que ninguém saiba do que se estd passando aqui... Ninguém!...
percebe?

—E entéo?

—Faca de conta que recebeu uma letra de Sant'/Ana. O cujo foi quem a mandou, para que 0s
camaradas o vao esperar no Leal... Ouviu?

Pereirafez sinal de tudo compreender.

—Depois, acrescentou Manecdo com voz sinistra, méos a obra.

—Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabega corno um cortico
de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que ja é dono desta casa e faga como entender... Entrego-me de pés
e méaos atados a vocé... Tudo |he pertence... Enquanto a honra do mineiro néo for desafrontada .. néo levanto
o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! .

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.

—Se este socavao ndo chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do Apa...
Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeca...

E, vencido pela emocéo, encostou a testa amesa, deixando cair os bragos.
Bateu-lhe Manecdo no ombro.

—Que € isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara a sua desgraga... que
também é minha. N&o o consola a certeza de que aquele homem brevemente...

—Sim, replicou Pereira levantando a cabega e reparando que 0 ando se retirara, mas que faremos
deste tico de gente, que sabe tudo ?

—N&o 0 deixe sair mais de casa.
—Qual!... E que nem mugu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucurit e até no Corredor.

—Pois bem... Ficara sabendo que... um s6 piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.



—Entdo implorou Pereira, va quanto antes limpar 0 meu paiol daquela gente va... Se eu pudesse
ainda dormir... esguecia um pouco, mas .

Com estas paavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecdo despachar os camaradas de Cirino, 0s quais, pouco depois saiam com
destino acasado Ledl.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada paraa Vila de Sant'/Ana
do Paranaiba, onde chegou alta noite.

XXX—DESENLACE

Estéio contados os gréos de areia que compdem aminhavide. E aqui que devo tombar. E aqui que ela hé de acabar.
(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)
Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte.

(S&o Jodo Apocalipse)

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocéncia.

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecdo acompanhar-lhe todos os passos
sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar por
alguém que ndo chegava. Na ida, mostrava impaciéncia e inquietacdo; na volta vinha melancolico e curvado
sobre s mesmo, absorto em fundo mediitar.

la o infeliz mancebo ao encontro de Cesério; mas este ndo aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele puderal... Agarraria com forcas de Josué esse Sol que lhe marcava os dias e o deixaria
imovel, até que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a méo.

E jaiafindando a semanal...

Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comegava aimperar o juramento que dera,
irrevogavel, implacavel!

—Matar-me-¢i, dizia Cirino; ficaréo sabendo que ndo menti & minhas palavras.

Nessa firme resolucéo saiu da vila; passou 0 Rio Paranaiba e, como costumava, caminhou pela
estrada de S&o Francisco de Sales, talvez trés léguas. Contava pousar por aqueles sitios de modo que
alongava 0 seu passaio.

Claro erao dig; lindo:

Por toda parte cantavam mil péssaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes no
relvoso chéo.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente, buscavam na estrada,
ansiosos, 0 vulto de um cavaeiro.

Soou-1he de repente aos ouvidos o tropel de um animal.



Alguém vinha a galope.

Seu coragdo pulsou que parecia ter entrado também a galopar.
Mas o0 som partia de detrés.

Sem dlvida, algum vigante vindo davila

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O edtrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria emparelhando, quem
extravagantemente em hora tdo impropria corria adesfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém atrote largo passara por perto de s,
quase arogar animal contraanimal.

Dadli apouco, novo galope se fez ouvir.
Parecia que 0 mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e...
esbarrou com Manec&o.

I nstintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se aguns minutos, de um lado com desconfianca e pasmo, de
outro com mal concentrado furor.

—FPatricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecé por aqui?
—Eu? perguntou Cirino.

—Nhor-sim, mecé mesmo.

—E boa... vigo.

—ANh! vigal replicou Manecdo. Entéo € andejo?

—Andego, ndo, contestou Cirino com forga. Néo sou nenhum bruto.

E por prevencdo levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo mengéo de a sacar.
—Na&o sera andgo, continuou o capataz, mas entdo o que €?

—Sou 0 que sou, ndo € da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecéo.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda

—E um ladr&o... € um cachorro! .

A eseinaulto, puxou Cirino a pistola

—Mato-0 ja, bradou com violéncia se continua a destratar-me.



Sorriu-se 0 capataz com desprezo.

—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam so que vaentdo... E sabe mangjar garruchal ...
—Acabemos com isso, gritou Cirino.

—Acabemos, retorquiu Manecéo com fingida calma.

—Mas quem € 0 S.? perguntou Cirino.

—Eu?

—Siml...sml...

—Ent&o ndo me conhece?

—N&o, balbuciou Cirino.

—Conhece Nocéncia? uivou Manecdo com voz terrivel

E de supetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a aqueima-roupa em Cirino.
Varou abala o corpo do infeliz e o fez baguear por terra

Dais gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brucos. Reunindo as forgas, que se lhe escapavam com 0 sangue,
voltou-se de costas e prorrompeu em vociferagdes contra o inimigo, que o contemplava sardénico.

—Matador!. vil! .. sm! .. conheco Inocéncia... Elaéminha.. Infame! .. Mataste-me... mas mataste
também a elal... Que te fiz eu?... Deus te ha de amaldigoar... sm, meu Deus, meus Santos .. maldi¢éo sobre
este no... Foge, foge... minha sombra ha de seguir-te sempre...

—Meéehor, interrompeu Manec&o do ato do cavalo, isso mesmo é 0 que eu quero.

—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, ndo €?... Pois bem!... De noite e de dia...
minha alma hé de estar contigo . . sempre, sempre! . . .

Caou-se por um pouco €, revolvendo-se no chéo, passou a méo pelatesta. Lentejava-lhe dos poros
0 suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressdo de rancor; a respiragdo tornou-se-Ilhe mais dificil

—N&o murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer... assim. Devo sair desta vida... como
cristéo... Hei de saber perdoar... E reunindo as forgas, acrescentou com uncdo e energia: Manec&o... eu te
perddo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdéo Nosso Senhor tenha pena detti...
Eu te perddo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas paavras, esbugalhara Manecéo os olhos de horror
com o corpo todo atremer.

—Na&o quero o teu perdao, bradou ele a custo.

—Na&o importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo dama... Cata sobre
tua cabega...



Quero, quero morrer como cristéo... Que me importa agora 0 mundo, a vinganga... tudo?... so
Inocéncial ... Coitada de Inocéncia... Quem sabe... se... ela... nao morrera? Manecdo, da-me gua. Aguapelo
amor de Deus! . . . Desce do cavalo, homem. . . E um defunto que te pede... Descel...

E com os bragos erguidos acenava para Manecao.

—Agua, bradou 0 mancebo forcegjando por levantar-se, da-me &gua... eu te dou a salvagzo...

Sentia 0 capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queriafugir e ndo podia. Parecia que 0s seus
olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um
pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-0 desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a trote.

Ouviratambém Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.

Desabrochou-lhe nos [&bios um sorriso de acre tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecdo com vigor o cavao e, levantando uma nuvem de poeira, desapareceu num abrir
e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antbnio Cesario.

Vendo um homem estirado por terra apressou 0 passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.
—FEu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

—NMas, quem |he fez este dano, santo Deus?

E correndo para 0 mogo g oelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.
—Quem fai o no?

—Ninguém, rouquejou 0 misero, foi... destino... Morro contente... Déme &gua .. e fale-me de
Inocéncia..

—Agua? exclamou Cesario com desespero, agui no meio do cerrado?... O corrego ficaatrés léguas
pelo menes...

—ANh! replicou Cirino meio desvairado, se ndo ha... com que estancar a sede do corpo... estanque
a.. daama... Inocéncia... onde esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...

—Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

—Na&o vale a pena dizé-lo, respondeu 0 mancebo entre gemidos. Cuide agora... SO de mim... Olhe
nunca fui mau... ndo tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... ha de perdoar?

— Acho, respondeu Cesario com forga..



—Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que era .. médico... Mas
também curei aguns . De nada mais me recordo . . . Ah! sm . . . uma divida de honra . . . Na minha
carteira... ha uns ssiscentos mil-réis; pague... trezentos -a0 Totd Siqueira, da vila; de... cinqlienta mil-réis. a
cada camarada... meu... 0 mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo... morféticos... depois das ..
MIissas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... ouwiu?

Fez o mingiro sind que sm.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. lase-lhe empanando o brilho dos
olhos; ficara a lingua trépega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realcava a negra cor dos seus
cabelos e barbas.

Sentara-se Ces&rio no chdo para segurar com mais jeito o corpo do moribundo. Duas l&grimas
vinhamt-lhe sulcando as mascul as faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—AQgora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... 0 meu dia... Mas... eu lhe pego... nada
diga... asua afilhada... Nao consinta... que case com... Manec&o.

—Ent&o, interrompeu Ces&rio, foi ele quem?...
—Na&o, ndo, contestou Cirino, mas... elahaviade ser... infdiz... Ouviu? Promete-me?
—Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

—DPois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte. Quero apegar-me... & Santas do
Paraiso... e chamo por...

E com esforgo, no ultimo alento, murmurou mais e mais baixo:
—Inocéncia

Natarde deste dia, 0 vigjante que passasse por aquele sitio poderia ver uma cova coberta de fresco,
sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Anténio Cesario

EPILOGO—REAPARECE MEYER

Possui-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabega.
(Horécio).

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espetaculo, ha muito
anunciado no mundo cientifico da sabia Germania.

Era uma sessdo extraordinéria e solene da Sociedade Geral Entomoldgica, a qual chamava a postos
ndo sb todos os seus membros efetivos, honoréarios, correspondentes, como muitos convidados de ocasido, a
fim de acolher e levar ao capitdlio da gloria um dos seus mais digtintos filhos, um dos mais infatigavels
investigadores dos segredos da natureza, intrépido vigante, ausente da pétria desde anos e de volta da
América Meridiond, em cujas regifes centrais por tal forma se embrenhara, que impossivel havia sido
seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do grande colecionador Simé&o Schropp,



Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os sicios de casaca preta, gravata e luvas brancas alguns
com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessdes muito antes da hora marcada; a orquestra executava a
sonata n° 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:
—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, a0 passo que todos 0s pescogos se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar com
entusiasmo lencgos e chapéus.

Acadmada a ruidosa manifestagcdo, levantou-se o presidente da Sociedade Entomoldgica, um
presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva cabeleira que |he dava o aspecto de um projeto de
incéndio.

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'édgua agucarada e de haver preparado a
garganta; es enfim, agui, no meio de nés, o grande, 0 vencedor, o incomparavel Guilherme Tembd Meyer! .

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relagdo da festa, transcreviam o
discurso do presidente e, como apéndice & notas biogréficas relativas a Meyer, enumeravam os prodigios
entomol égicos que havia recolhido em suas dilatadas peregrinacoes.

"O que ha de mais digno de admiragcdo, dizia O Tempo (Die Zet), em toda a imensa e
preciosissima colegdo trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, € sem contestacdo uma borboleta, género
completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepcao. E a Papilo Innocentia... (Seguia-se uma
descricdo de minuciosidade perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aquele soberbo espécime foi
graciosa homenagem abeleza de uma

donzela (Mé&dchen) dos desertos da Provincia de Mato Grosso (Brasil), criatura, segundo conta o
Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pois, que também os sabios possuem coragéo tangivel e podem
por vezes, usar da ciéncia como meio de demonstrar impressdes sentimentais de que muitos ndo os julgam
suscetiveis."

* % %
Inocéncia, coitadinha..

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o0 seu gentil corpo fora entregue a terra, no imenso sertéo
de Sant'Ana do Paranaiba, paraai dormir o sono da eternidade.



